ডাইনি-বুড়ী 
( শিশুদের উপন্যাস ) 


শ্রীবিজয়রত্ব মজুমদার-প্রণীত 


প্রাপ্তিস্থান 


এইচ” জিনস আজ্ঞুসঙ্গাল্ল এশু বকা 
পু্তক-বিক্রেত৷ ও প্রকাশক 
২১৮ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, 
কলিকাতা 


নূলয ছয় জানা । 


প্রকাশক-_ 
জীঅতুলকৃষ্ণ রাক্স চৌধুরী 
২১৮ নং কর্ণওয্সালিস গ্ীট- 
কনিকা ত' 


শ্রীমতী অমিয়াময়ী দেবী 
কল্যাণীয়ান 
'শিশু'তে বাহির হইবার পরও অনেক দিত ত 'ডাইনি-বুড়ী 
আত্মগোপন করিয়াছিল, তুমিই ইহাকে লোক-চক্ষুর গোচর 
করিয়াছ, কাজেই ইহার তাল-মনদর মহিত তোমার নামটি 
বিজড়িত করিয়া দিলাম। 


্রন্থকার। 


আমার কথা 


এই উপন্তাসটি “শিশু; পত্রে বাহির হইয়াছিল, এখন 
পুস্তকাকারে আমাদের ছেলে মেয়েদের হাতে তুলিয়া দিলাম। 
তাহার! যদ্দি নীলিমার মত 'ডাইনি-বুড়ী'কে স্রেহের চক্ষে দেখে 
আমি হৃখানুভব করিব। 

আমার পরমাতীয় স্থগ্রসিদ্ধ চিত্রকর শ্রীযুক্ত নন্দলাল বন্থ 
এই গ্রন্থের আবরণ এবং শেষের ছবি দুই খানি আকিয়া 
দিয়াছেন। আর স্নেহতাজম শ্রীমান অহীন্দ্রকুমার বসাক ইহা 
প্রকাশে আমাকে অনেক রকমে সহায়ত করিয়াছেন 
প্রকাশ্যভাবে তাহাদের ধন্যবাদ দিবার এই স্থযোগ আমি গ্রহণ 
করিলাম। ইতি 


শি, ও শ্রীবিজয়রত্ব মভুমদার 


১লা আশ্বিন, ১৩২৬ 





-- সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে। আকাশের-গা কী জ্যোত্না 
চাপাইয় পৃথিবীকে স্নান করাইয়৷ দিতেছে। গ্রীত্রকাল, মন 
বায়ু-সঞ্চালনে দিগন্ত বেশ ন্সিঞ্ধ বোধ হইতেছে । : 

একটি সুবৃহত অন্রালিকার খোলা জানালার ধারে ধাত্রীর 
নিকটে বসিয়া নীলিমা আকাশে জোছনার খেলা দেখিতেছিল ; 
কখনো! একটুক্রা মেঘ আসিয়া চাদটিকে ঢাকিয়া দিতেছে, টাদ 
আবার যেন তাহাকে তাড়াইয়া দিয়! হাসিয়া উঠিতেছে। হাওয়৷ ও 
জোছনা এক সঙ্গে তাহার ফুটফুটে মুখখানির উপর আপিয়! 
পড়িতেছিল। জোছনায় মুখখানি হাসাইয়৷ দিতেছে, বাভাষ 
আসিয়া চুলগুলিকে উড়াইয়া দিতেছে। 

নীলিমা জ্যোতস্সাময়ী রজনীর নিপ্ধ চিত্র দেখিতেছিল। অদূরে 
শ্যামল ক্ষেত্রের উপর রজত ছায়! পড়িয়া একখানি সাদ! রঙের 
কাপড়ের মত চারিদিক শুভ্র করিয়া ফেলিয়াছিল, তাহাই সে 
একমনে দেখিতেছিল। ধাত্রী তাহাকে নিদ্রিতাঙ্জানে শব্যায় 
শোয়াইবার চেষ্টা করিতে গেল ; নীলিমা হাসিয়া উঠিল, বলিল-_ 
“ধাই-মা, তোর বুঝি ঘুম পেয়েছে ?” 


সু 

ঘুমের অপবাদ দিলে ধাই-ম1 বড়ই রাগিয়! যায়; ধাই-মা 
স্থগভীর নিদ্রায় অভিভূতা, কেহ বদি জিডভাসা করিল-_“ধাই-মা. 
তুই ঘুমুচ্ছিস্‌ ?” | 

সে অমনি উত্তর দিল--“কৈ না।” তাহার পর কেহ কিছু; 
বলিলে, ধাই-মা যে কিরূপ রাগিয়া৷ যাইত, তাহা আর কহতব্য 
নহে। দিবসে দশ ঘণ্টা, রাত্রে দশ ঘণ্টা ছাড়া সমস্তক্ষণই ধাই-মা 
জাগিয়া থাকে। আবার শুধু তাই নয়, ধাই-মার মহা ছুঃখ-_ 
বিনিত্র অবাস্থতেই তাহার কালাতিপাত হয়। যাক_সে কথা ; 
নীলিমার কথ! শুনিয়া ধাই-মার একটু রাগ হইল, সে চুপ করিয়া 
রহিল। নীলিমা তাহার মনের ভাব বুঝিয়া বলিল,__“ধাই মা, 
তুই একটু ঘুমো।” 

আর যায় কোথা ! বার বার সেই ঘুমের কথা। ধাই-মা 
আগুন হইয়া বলিল-_“আমাকে তুই দিন রাত ঘুমৌতেই দেখিস্‌ 
না-নীলি ?” 

নীলিমা মুচকি হাসিয়া কহিল--“কে বলে ? ধাই-মা, তুই ত 
খুমোস্‌ না বললেই হয় ।” 

ধাই-মা খুব খুসী হইল; এই জন্যই এই মেয়েটাকে সে একটু 
আাধটু দয়া করিয়া থাকে। ধাই-ম! সন্তুউমনে হাসির! ফেলিল ; 
তাহার আর একটি মহাছ্ুঃখ-_হাঁসিট। নেহাৎ বেন্ুরো ; কারণ 
দন্তই হাসির শোভা এবং হাসিই দস্তের শৌভা-_সেই দস্তেরই 
তাহারধীান্ত অভাব। 


ন্ড 


প্রথন্ম পঞ্িচেঙগ । 


কিছুক্ষণ কেহ কথা কহিল না। হঠাৎ ধাইমার মাথাটা ঠকাস্‌ 
'করিয়৷ জানালায় ঠকিয়া গেল! নীলিমা! সজোরে হাসি দমন 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। ধাই-মা তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাসা 
করিল- “আহা বাছারে মাথাটায় কি বড় লাগ্ল £” 

আর হাসি চাপা নীলিমার পক্ষে অসাধ্য হইল ; সে বলিল-_ 
“তোমায় ত লাগেনি ধাই-মা ?” 

“আমায় ! না, না, আমায় কেন লাগবে ।” 

“তা” হলেই হ'ল- বলিয়া সে হাসিল। ধাই-মা বুঝিল__ 
মেয়েটা এইবার ধরিয়া ফেলিয়াছে। পাছে এই কথা সে 
সকলের কাছে বলিয়া! বেড়ায়, এই আশঙ্কায় ধাই-মা তাহার 
ভ্রম সংশোধনের চেষ্টা করিতে উদ্ভত হইলে, নীলিমা হঠীৎ 
'জিজ্ভাস| করিল--“ধাই-মা, এ যে শালবন--উহ্ার মধ্যে কি 
আছে ?” 

“কি জানি, কি আছে ?” 

“আমার মনে হয়, ধাই-মা, এমনি ঘর বাড়ী, এমনি 
লোকজন সব আছে ।” 

“হবে।” 

নীলিমা! বলিল--“সকলে যে বলে, এ শালবনে তি ডাইনি 
আছে, সে ভুল কথা ৷ 

ধাইম! মুখ বিকৃত করিয়া কহিল--“ভুল কথা 1 তোমার 
মাথা ! আমর! চীরকাল থেকে দেখে আস্ছি-_” 


স্পী চ৮০ 

বাধা দিয়া নীলিমা! বলিল-_“দেখে আস্ছ 1” 

ধাইম! গম্ভীর ভাবে বলিল-_-“নয়ত কি? চিরকাল দেখে 
আসছি, শুনে আসছি-_-” 

“কি দেখেছ- _বলন! ধাই-মা ? 

“তোর সব বিদখুটে আব্দার যে দেখি! এই রাত্তিরকালে 
সে ডাইনী মাগীর কথা বলি, আর উপদেবতারা (রাম, রাম) 
আমাকে ভয় দেখান্। (রাম, রাম) তখন ?” 

“তোমাকে ভয় দেখাবে কি ধাই-মা ! বুড় মাগী তুমি 1” 

বয়সের অপবাদে অনেকেই রাগে--অনেক ছেলে মেয়েও 
রাগে_ ধাই-মাও রাগিয়া উঠিল, বলিল-_“বুড় আছি বুড়ই আছি। 
তাই ব'লে ভয় ডর কি সব গেছে ?” 

“কিছু ভয় নেই, ধাই-মা, আমি উপদেবতাঁদের বারণ করে 
দেব। বল ধাই-মা, তোমার দু'টি পায়ে পড়ি।” 

ধাই-ম! বিরক্তভাবে বলিল-_“আচ্ছা মেয়ে বাবা ! যা আব্দার 
ধরবেন--চাই-ই। একেবারে না-ছোঁড়-বান্দা ।” 

“বল না- ধাই-মা |” 

“কি ব'লব ?” 

“সে মতি ডাইনিকে তুমি দেখেছ ? কি রকম দেখতে সে?” 

“একটা রাক্ষপীর মত দেখতে । একেবারে কালীঝুলের 
মত রউ,__মুখখানা লম্বা ; দাতগুলে!৷ বড় বড় মূলোর মত; তার 
“কানছু' টো”- 


৩৪০ ্ 
সাহস 


“কানছ্রটো কুলোর মত ?” . 

“না না, অত বড় নয়--তবে সরার মত । আর চুলগুলো 
ঝাটার কাঠির মত ; আঙ্গুলগুলো লম্বা লম্বা ।» 

নীলিমা! বলিল-_”“জগদীশ্বর তাঁকে এ রকমই স্টি ক'রে- 
ছিলেন ধাই-মা-_তার দৌষ কি £* 

ধাই-মা বলিল--“ছু । মুখখানা একেবারে রাক্ষপীর মত। 
উঃ কি বিশ্রী চেহারা! আর-_” 

নীলিমা বলিল-_“থামলে কেন ধাই-ম! ? আর-_-কি ব'লছিলে 
_ বল।” 

ধাই-মা বলিল_-“সে ডান। লোকে ছোট ছেলেপুলে তা'র 
কাছে বের করে না। যদি সেকোন ছেলে পুলে দেখে, এমনই 
নজর দেয়, যে সে ছেলে তখনি মরে যায়।” 

নীলিমা বলিল--“কখনো না । এমন হইতেই পারে ন!।” 

ধাই-ম সক্রোধে বছ্ল--“হুইতেই পারে না! কে তোকে 
বলিল-_হইতেই পারে না! আমর! চিরকাল দেখর্ছ। সেবার 
রমণ ঘোষের ছোট ছেলেটা কি করে এঁ শালবনের মধ্যে গিয়ে 
পড়েছিল-বেচারী আর ফিরে এলো না। সেই থেকে ও 
শালবনের দিকে আর কেউ ভুলেও যায় না ।” 

নীলিমা বলিল--“আমার ইচ্ছ৷ হয়--একদিন' গিয়ে দেখে 
আসি।” 

জিভ কাটিয়া ধাই-মা বলিল-_“ছিঃ, ও কথা ঝ'লতে নেই।” 


রর লা নু 
ক" সা পভ 


নীলিমা বলিল--“কেন বল্‌তে থাক্‌বে না? ধাই-মা। সে-ও 
সামুঘ, আমিও মানুষ। আমি বিশ্বাস করি না যে, মতি ডাইনী 


কিংব! সে রাক্ষপী। ও অব লোকের ভুল ধারণা । যদি আমি 
একদিন এ বনে যেতে পারি, আমি নিশ্চয় বল্ছি, লোকের এ 


বিষম ভুল ধারণা ভেঙ্গে দিব। আমি. লৌককে দেখিয়ে দেব 
যে, মতি তোমার আমার মতই মানুষ। যদি কেউ আমার 
সে যায়-” 

ধাই-মা বলিল--“কে তোমার সঙ্গে একেবারে যমের মুখে 


যাবে বাছা! ? সে কি কম যায়গা ? সেখানে মানুষের হাড়ের পাহাড়, 
রক্তের নদীর চেউ বইছে ! মানুষ সেখানে গেলে আর ফেরে না।” 


নীলিমা কোনো কথা বলিল না; সে চুপ করিয়া বসিয়া 


বাহিরের দিকে চাহিয়া রহিল। ক্রমে তাহার ক্ষুদ্র আখি পল্লব 
দু'টি ভরিরা নিদ্রা আদিল । 


সে নিপ্রিতাবস্থায় স্বপ্ন দেখিল--যেন সে সেই শালবনের মধ্যে 
উপস্থিত হইয়াছে । নির্জন অরণ্যের ভিতর কি মধুর সে রমণীয় 


দৃশ্য! সেখানে যেন সোণার গাছে হীরার ফল ঝুলিতেছে। 

সেখানে যেন কত রাজপুত্র, কত রাজকন্যা বেড়াইয়া বেড়াইতেছে। 

সেখানে যা কিছু সব স্থন্দর !-__-এই স্বপ্প শেষে সে আবার দেখিল 

_ কুৎসিত, বিকট দর্শন একটা বৃদ্ধা স্ত্রীলোক একটি পর্বতের 

নিন্বে বসিয়৷ কীদিতেছে। চক্ষের জলে তাহার বক্ষ ভাসিয়া 

ঘাইতেছে। তাহার মুখে চোখে কাতরতা যেন ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
নীলিমা কাদিয়! জাগিয়! উঠিল । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


নীলিমা পিতামাতার একমাত্র সম্তান। তাহার পিত| দীন- 
'নাথ বাবু হরিপুরের জেল! জজ; নীলিমা! বড় আদরেই প্রতি- 
পালিত হইয়াছে, সেইজন্য তাহার সকল ইচ্ছা সব সময়েই পুরণ 
হইত। সে যখন যাহা আব্দার করিয়াছে তাহাই পাইয়াছে। 
এইরূপ অবস্থায় যে সকল বালক বালিকা সময় কাটায়, 
তাহারা বাঁধার আভাসেই অসহিষ্ণু হইয়! পড়ে। ধৈর্য-সীম! 
রেখায় তাহারা যেন দাড়াইয়া থাকে, একটু এদিক ওদিক হইলেই 
লাফাইয়! উঠে: নীলিমার কি খেয়াল হইয়াছে-_তাহাদের বাড়ীর 
অনুরবত্তী বৃহত শালবনের ভিতর কি আছে, তাহাকে দেখিতেই. 
হইবে । জানালায় দাঁড়াইয়া! সে কতদিন তাহার এ বিরাট, 
গন্তীর, কৃষ্ণমুণ্তি দেখিয়া বিল্ময়ে স্তত্তিত হইয়াছে। তাহার 
ভিতরে যে বন-_সে বনে নিশ্চয়ই আরো কোন গস্তীরতর, মহান 
দৃশ্য আছে-_তাহার বিশ্বাস এই। 

রাত্রে সে কীদিয়। উঠিয়াছিল-_-পর্ববতের নিম্নে এক ৰিকট- 
দর্শন স্ত্রীলোককে কাদিতে দেখিয়া তাহার ইরুমার হ হৃদয় কীদিয়। 
উঠিয়াছিল। 

প্রাত্ুকালে তাহার সম্কল্প খুব দৃঢ় হইল। সে মনে মনে 
ঠিক করিয়! রাখিল--এঁ বন সে দেখিবেই। 
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দ্বতাম্ম পাক্সচ্জ্ছঙ্গ | 
পুিতসত 

কিন্তু সে যে বড় ছেলেমানুষ--একেলা--এতদুর পথ ! মনে 
একটু ইতস্ততের ভাব আসিতেছিল বটে, কিন্তু সে সবলে তাহা 
দমন করিতেছিল। 

সকাল হইতে সে কাহারো সহিত ভালো করিয়া কথ! 
কহিতে পারিতেছিল না; তাহার মুখখানি বড়ই বিমর্ষ, মলিন! 
ধাই-মা সকালবেলা যখন টুলে বসিয়৷ ঝিমাইতেছিল, অন্যদিন 
হইলে সে নিশ্চয় টান! পাখার সঙ্গে তাহার কেশগুচ্ছ বাঁধিয়া 
জোরে হাওয়া খাইত এবং ধাই-মার নিদ্রাভঙ্গের সঙ্গেই বাড়ীর 
সীমান৷ পার হইয়া যাইত।- আজ আর সে ধাই-মার নিদ্রায় 
ব্যাঘাত জন্মাইল ন।। আজ তাহার কিছু ভালে৷ লাগিতেছিল না। 
তাহার প্রিয় 'হীরামোন-_-“নীলি” “নীলি”-_বলিয়৷ চেচাইয়া 
বাড়ী মাথায় করিতেছে, _নীলিমার তাহাতে ভ্রক্ষেপও নাই। 

থাকিয়। থাকিয়া কেবলই তাহার মনে পড়িতেছিল-_সেই 
শালবন। তাহার অভ্যন্তরীণ কোন গুঢ প্রচ্ছন রহস্ত ! মতি 
ডাইনীর বৃত্তান্ত। 

সে স্থুযোগ অন্বেষণ করিতেছিল--কখন একবার পলাইয়া 
ছুটিয়া সে বনে গিয়া ঢুকিবে ! দুপুরবেলাই ঠিক সময়। বাঝ| 
আদালতে যাইবেন; মা আপনার কক্ষে শুইরা গ্রন্থ পাঠ 
করিবেন ; ধাই-মা অকাতরে নিদ্রা দিবে- সেই ঠিক সময়। 

তাহার যতটুকু ভয় হইতেছিল, আগ্রহ ব্যাকুলতা তাহার 
অনেক বেশী__সে যাইবেই। চিন্ত। অনেক রকম হইতেছিল-__যদি' 
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াইন্নি-বুক্ডী। 


সত্যই মতি ডাইনী হয়? সত্যই যদি সে ছোট ছেলেপুলেকে 
খাইয় থাকে ?__তবে এই স্ন্দর পৃথিবী, তাহার জনক, জননী, 
আত্মীয়, স্বজন কাহাকেও সে আর দেখিতে পাইবে না। কিন্তু 
এও কি সম্ভব? মানুষ কি কখনও ডাইনি হইতে পারে? 
মানুষ-_মানুষ ! তথাপি যদি ধাই-মার কথা সত্য হয়! ধাই-মা 
বলিয়াছে-_-রমণ ঘোষের ছোট ছেলেটা এ বনের ভিতর হইতে 
আর ফিরে নাই। সেও কি ফিরিতে পাইবে না? 
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সেই 'দিন মধ্যাহ্কে আহারের পর যখন নীলিমা তাহার মাতার 
কাছে বসিয়া আছে, তখন একখানি গাড়ী করিয়া মিসেস্‌ মল্লিক 
ও তাহার পুক্র অমিয়ভূষণ নীলিমাদের বাড়ীতে উপস্থিত হই- 
লেন। মিসেস মল্লিক__নীলিমার মাতার রাল্য সহচরী। অনেক 
দিনের পরে উভয় বন্ধুতে দেখা-সাক্ষাৎ !-_সাদর-সম্তাযণের পর 
মিসেদ্‌ মল্লিক পুত্রের হস্তধারণ করিয়া, সন্নিকটে দণ্ডায়মান! 
নীলিমাকে ডাকিয়া বলিলেন-_-“তুমি ইহাকে চেন না? এটি 
আমার ছেলে-_নাম অমিয়ভূষণ। ও তোমার বয়সীই হইবে ।» 

আর নীলিমার হাত ধরিয়া অমিগভূষণকে বলিলেন-__“অগিয় 
তুমি নিশ্চয় এর সঙ্গে বন্ধু কর্তে পারবে; এর নাম নীলিমা, 
খুব ভালো মেয়ে । 

তাহার কথা শেষ হইবামাত্র নীলিম। নব-লন্ধ বন্ধুর 
হাত ধরিরা তাহার পাঠ-কক্ষে উপস্থিত হইল। সেই কক্ষের 
প্রাচীর গাত্রে “818০৪: £81167” ( ঘোষ্ট, গ্যালারী ) নামে এক 
খানি বড় তৈল-চিত্র লম্ঘিত ছিল। অমিয়ভূষণ সেখানির দ্রিকে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াই বলিয়া উঠিল-_উঃ “81705 ৪৪11৩” 
ভূতের আসন! নীলিমা তুমি কি ভূত বিশ্বীস কর ? 

ভূত 1--করি বৈকি?” 
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“কর! হাঃ হাঃ” 

নীলিমা জিজ্ঞাসা করিল-_“তুঁমি কি কর না ?” 

“নিশ্চয় না 1 

“ডাইনি আছে-_বিশ্বীস কর %৮” 

অমিয়ভূষণ বিজ্ঞের মত টেবিল বাজাইয়। বলিয়া উঠিল-__“আমি 
এমন মুর্খ নহি।” 

নীলিম। ধীরে ধীরে কহিল--“কিন্ত্র যদি আমি তোমায় 
দেখাইতে পারি ? 

“দেখাইতে পা-_-র--?” 

“া- দেখাইতে পারি % 

অমিয়ভূষণ চুপ করিয়া রহিল। নীলিমা বলে কি--দেখাইতে 
পারে! উঃ বাবা ! কিন্তু একটি মেয়ের কাছে সে যে হারিয়া 
যাইবে? ইহা কোন মতেই উচিত হয় না; কাঁজেই সাহসে ভর 
করিয়া বলিল--“চোখে ন। দেখংূল বিশ্বাস কর্তে পারি না1% 

“দেখতে চাও £” 

বিস্ময়ে নির্ববাক্‌ হইয়া অমিয়ভূষণ নীলিমার মুখের পানে 
চাহিয়া রহিল। নীলিমা বলিল--“এঁ ষে সম্মুখে_-এ শালবন 
দেখড--উহার ভিতর এক ডাইনি আছে-- লোকে বলে! আমি 
বিশ্বীস করি না_” | 

আমিয়ভূষণ কহিল--“লোকে যখন বলে. তখন-বিশ্বাস না 
করার কারণ কি ?” 
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তত্টীম্্র পাল্লিচ্জেঙ্গ । 
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নীলিমা ব্যঙ্স্বরে বলিল--লোকে ত বলে-_ভূত আছে, তুমি 
বিশ্বাস কর না কেন £” 

অমিয়ভূষণ অপ্রতিভ ভাবে বলিয়া ফেলিল--“তা৷ বটে ।” 

নীলিমা বলিল--“আমি বিশ্বাস করি না ; কর্ববও না । লোকের 
ধারণা যে ভুল, তাহা আজ আমি আবিষ্কার কর্বব, আমি আজ 
এ শালবনের মধ্যে গিয়ে” 

বাধ! দিয়! অমিয় বলিল--“তুমি £” 

নীলিম| বলিল--“ইা-আজ আমি সেখানে গিয়ে দেখব ও 
লোককে দেখাব-_মতি ডাইনি নয়। তুমি আমার সঙ্গে যাবে? 
সাহস আছে ?” 

অমিয়ভূষণ বলিল-_-“আছে বৈ কি? কিন্তু প্রতিজ্ঞা কর, 
কেউ কাউকে ফেলে পালাবে না 1” 

নীলিমা হাসিয়। বলিল--“তার জন্য প্রতিজ্ঞা করার প্রয়োজন 
কি! আমর! দু'জনে বন্ধু না?” 

তখনই অমিয়ভূষণের হাত ধরিয়া নীলিম! সেই অজানা! শাল- 
বনের দ্রিকে চলিল। 


১৬ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

যত অগ্রসর হইতে লাগিল, অমিয়ভূষণের বুকের ভিতর 
কেমন দুর্‌ ছুর্‌ করিতে লাগিল; সে যেন নীলিমার হস্ত-চালিত 
একটা! কাঠের পুতুল--নীলিম! তাহার হাত ধরিয়া চলিয়াছে-_ 
সেই টানেই যেন সে চলিয়াছে। সে চলে আর মধ্যে মধো 
জিজ্ঞাসা করে--নীলিমা আর কতদুর ? 

নীলিমা! কোন উত্তর দিতে পারে না-_তাহার ঘরের জানাল! 
হইতে শালবন কত কাছে বলিয়া মনে হইত-_কিন্ত্রী কতক্ষণ 
অবধি চলিয়াছে--পথ আর ফুরায় না। যতদুর যায়- দেখিতে 
পায়-_সেই শালবন তাহার বৃহত বৃহৎ বৃক্ষের শির উচু করিয়া 
দাড়ায় আছে। অবশেষে অমিয় বিরক্ত হইয়! পড়িল__সে 
একটি গাছের তলায় টপ করিয়া বসিয়া পড়িয়া! বলিল-_-“আর 
পারি না, নীলিমা । আজ এই পর্য্যন্ত থাক--আর একদিন আসিয়া 
। শীলবন দেখা যাইবে ।” 

নীলিমা! মনের বিরক্তি ভাব চাপিয়া, একটু হাসিয়া বলিল 
তোমার কি বুদ্ধি, অমিয়! আজ যদি আমরা এখান থেকে ফিরে 
যাই আবার যে দিন আসব সে” দিন কি এই দুরত্ব সমানই মনে 
হইবে না? সে দিনও আমরা এইখানে আপিয়া হাপাইয়া পড়িব। 
সে দিনও বলিব, আজ এই পধ্যন্ত থাক্‌। দুরত্ব ভ বাড়িবে বই 
কমিবে না। 


১৭ 


চন ন-ন্ুড়ী। 

হতাশ ভাবে এলাইয়া পড়িয়া, অমিয় বলিল-_-“তা বটে 1” 

নীলিমা! বলিল-_“তার চেয়ে আমি বলি, যখন এতদূর আসিতে 
পারিয়াছ, চল, আর একটু গেলেই শালবনের ভিতরে পোৌছিতে 
পারিব। ওঠ অমিয়”__ 

অমিয়ভূষণ বলিল-_“নালিমা, বন্ধু ভাবেই বলছি, তুমি এসব 
খামখেয়ালি ছেড়ে দাও। কি জান, কিসে কি হয়_-কে বলিতে 
পারে ?” | 

নীলিমা বলিল--“এই সাহস আর এই বীরত্ব নিয়ে তুমি 
বল্ছিলে-_ভূত বিশ্বাস কর না! শোন অমিয়, আমি তোমায় 
জোর কর্তে চাহি না-- তোমার ইচ্ছা হর-তুমি আমার সঙ্গে 
এস ; নয় ত' ফিরে যেতে পারো-_-তা'তে আমার ক্ষতি বৃদ্ধি নাই ; 
তবে আমার একটি অনুরোধ আছে বাড়ী গিয়ে তুমি আমার কথ! 
কাহাকেও কিছু বলিও না। বল--কি কর্বেব ?” 

নীলিমার সঙ্গ ও বন্ধৃতা যদিও অমিয়ভূষণের পক্ষে লোভনীয় 
ছল-_ভয়ও তাহার কম ছিল না। অনেক ভাবিয়া শেষে বলিল-_- 
“না, তোমায় একেলা ছেড়ে দিতে পারি না--চল যাই।” 

অধর কোণে হাসি চাপিয়া নীলিম। বলিল--“বাহবা অমিয়, 
আমি তোমায় ধন্যবাদ না দিয়ে থাকতে পাচ্ছি না। এস ভাই-__” 

কিয়দ্দ র অগ্রসর হইয়া, তাহারা শালবনের ধারে উপস্থিত 
হইল । বাহির হইতে যতদুর দেখা যায়-_ঘোর অন্ধকার ; বাহিরে 
তখনও সুস্য-রশ্মিতে পৃথিবী আলোকিত। অমিয় সেইখানে 
. 


১৮ 


চতুর্থ পক্িজেছগ । 
৪০ লিভ টি 

থমকিয়া দাড়াইল। নীলিমাও শ্রাস্ত হইয়া পড়িয়াছিল-_-সেও 
সেইখানে একটু বসিল। 

এই শালবনের ত্রিসীমানায় কেহ আসিত না-_-তাহার কোনদিকে 
কোথাও পথ নাই__বনের মধ্যে টুকিতে হইলে কাটা গাছ ডিঙ্গাইয়া, 
খাদ লাফাইয়। যাইতে হইবে নীলিমা তাহাই ভাবিতেছিল। 

একটা কালো রডের বিড়াল নীলিমাদের সম্মুখ দিয়া বনের 
ভিতর প্রবেশ করিল। যে স্থান দির়। সে প্রবেশ করিল, সে স্থান 
যেন অপেক্ষাকৃত পরিক্ষার । নীলিমা! অমিয়ের হাত ধরিয়া তুলিল, 
বলিল-_-“চলো৷ অমিয়, এইবার আমাদের আসল কাজ ।” 

অমির মুখ বিকৃত করিয়া বলিল--“কাজ ! কাজ কি আবার 
_োঁয়ার্তুমি বলো। ছ্যাঃ__ছেলেমান্ষের পাল্লায় পড়ে-_” 

নীলিমা হাসিয়া বলিল-__“ও-_কি আমার জ্যেষ্ঠতাত-মহাশয় 
গো ! জান আঁময়, তুমি আমার চেয়ে বড় জোর দু'বছরের বড় ?” 

অমিয় বলিল-_-“ছু'বছর কি কম হ'ল ?” 

নীলিমা আর কোন কথা কহিল না। সেআঁস্তে আস্তে বনের 
দিকে চলিল। আঁনচ্ছাসন্কেও অমিয় তাহার পশ্চাদন্ুসরণ করিল৭ 


১৪ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


নীরব বনানী-যেন শুধুই অন্ধকার! রৌন্র সেখানে ভয়ে 
প্রবেশ করে না। 

গা ছম্‌ছম্‌ করিতে লাগিল--তথাপি নীলিমা সে হুর্ববলত। 
গোপন করিতে লাগিল । 

বনের ভিতর বৃহৎ পুক্ষরিণী-__একটা বড় পাহাড়-আর বড় 
বড় শাল গাচছ-_আর কিছুই নাই। 

পুফরিণীতে নামিয়া অমিয় আজলা ভরিয়া! জল পান করিল-_ 
যেন অনেকদিনের অনেক তৃষ্ণ1 তাহার গলায় আসিয়৷ জমিয়াছিল। 

সেই সময় তদুরে পদশব শুন! গেল-_-নীলিমা অমিয়াকে 
বলিল__“অমিয়, ও কি শুন্চি, ভাই £” 

অমিয় ঠক ঠক করিয়া কীপিতে লাগিল। সে চীৎকার 
করিয়া উঠিল:--«মা- মা 

নীলিমা সজোরে তাহার মুখে হাত চাপিয়! মৃহ্ত্রে কহিল-_ 
“শোন অমিয়, চেচিও না-আমরা এখানে আছি জান্তে পারলে 
হয় ত কোন বিপদ ঘটাতে পারে-_তার চেয়ে এস, এ পাহাড়টার 
উপরে উঠে আমরা একটু চুপ করে লুকিয়ে থাকি-যে পদশব্দ 
শুনা গেল, তার গতি লক্ষ্য কর! যাবেখন ।” 

অমিয় নীলিমার কথার মূল্য বুঝিল-_সে তখন পাহাড়ের 
শীর্মে উঠিল-_উাঠবার সময় যে ছু' তিনটা আছাড় খাইল, তাহা 
সে ভ্রক্ষেপও করিল না। 


ই 


ভান ০ 732৮৮৮-০ পেজ স্ক্রিচেচ্ছ্গ 
পবিগ্রহশ ল্ িপ 91৯৮ চী - কতা 


ছি 


হণ তারি 
শব ক্রমশঃই নিকটে আসিতেছিল। একবার তাহার 


মনে হইতেছিল-_-এঁ যে পদশব্দ__উহ্াই মতি ডাইনির ! এখনি 
মতি আসিয়া পড়িবে! বদি সে সাধারণ মানুষের মতই হয়, 
ভাবিতে শাহার মুখ উজ্জ্বল হইয়া উঠ্িতেছিল। আবার-_ 
যদি সে বাস্তবিক একটা ডাইনি- রাক্ষসী হয়--! অমিয়র 
অবস্থা ভালো নযঘ--সে নীলিমার পার্খে দাঁড়াইয়৷ ঘন ঘন 
কীপিতেছিল। 

পদশব্দ আরো! নিকটে--আরো । অবশেষে তাহাদের সম্মুখে, 
সেই পর্ববতের সান্ুদেশশে এক বিকটদর্শন, লোলচণ্ম, কুণুসিত 
বৃদ্ধ রমণী আসিয়া উপস্থিত হইল । তাহার চক্ষু দুইটা ভাটার 
হ্যায় গোল, আর সে ভু'টা যেন জ্বলিতেছে। তাহার পরিধানে 
একখানি কালো! রডের কাপড়-_মুখখানা যে কি তয়ঙ্কর-_তাহা 
কি বলিব। 

অমিয় সবলে নীলিমার হাত চাপিয়া ধরিল। নীলিমারও 
শরার যেন কেমন করিতেছিল। 

বৃদ্ধার ভ্বলন্ত দৃষ্টি যেন চারিদিকে কাহার অন্বেষণ করিতেছিল 
-__তাহার সঙ্গে সে-ই কালো বিড়ালটা। (সটাও চারিদিক লক্ষ্য 
করিতেছে। 

পতনোম্মুখ অমিয়কে দৃঢ় করিয়া ধরিয়া নীলিমা চি 
তাহাদের দেখিতে লাগিল। সামান্য আন্না পাইলে বোধ করি 
অমিয়ভূষণ পাহীডের নীচে পড়িয়া ডুইন্ির ভক্ষ্য হইত। 

বাগবাঙ্জার এ।/৩ পা ৫৬২৭ ্‌ যি 


ডাইন্নি জুড়ী 


বুদ্ধা যখন কোন শব্দ শুনিতে পাইল না_-এবং বন বেশ 
নিজ্ভন বলিয়া জানিল, তখন সে আস্তে আস্তে কাপড়ের ভিতর 
হইতে একখান! সাবল বাহির করিয়া একটি স্থান খুড়িতে 
আরম্ভ করিল। তার পর ধীরে ধীরে, অতি সম্তর্পণে আবার 
কাপড়ের ভিতর হাত পুরিয়া একটা ছোট পুটুলী বাহির করিয়া 
সেই গণ্ডে পু'তিতে লাগিল। পরে গর্ত বুজাইয়া ঘাসের চাপড়৷ 
বসাইয় তাহা পুর্দের মত করিয়া ফেলিল। 

ঠিক এই সময়ে 'হ্যাচো” শব্দ হইল। বৃদ্ধা লাফাইয়া 
উঠিয়া চতুদ্দিকে চাহিতে লাগিল; বিড়ালট! এখানে ওখানে 
ছুটিয়া বেড়াইতে লাগিল । 

এদিকে অমিয় হাচি চাপিতে না পারিয়া হাচিয়া ফেলিয়া- 
ছিল। এক্ষণে বৃদ্ধার সেই আগুনের মত চাহনি দেখিয়া ভয়ে 
তাহার প্রাণ উড়িয়া গেল। সে নীলিমাকে ধরিয়া টিপ, করিয়া 
ৰসিয়া পড়িল। 

বিপদের সময় ভগবানকে ডাকিতে হয় এ কথা নীলিমার 
ঠাকুরমা অনেকবার শিখাইয়াছিলেন, নীলিমা একমনে ভগবানকে 
স্মরণ করিতে লাগিল । 


৮৬ 


বষ্ঠ পরিচ্ছদ 


“চল অমিয়, নামিয়া যাই।” 

“ছি ছু; আর একটু গাক, এখনও তার পায়ের শব 
»ন যাচ্ছে।” 

“এইবার এস--” 

“ভাল ক'রে চারিদিক চেয়ে, বেশ ক'রে দেখ-দেখি কোথায় 
কিছু দেখা যাচ্ছে না ত!” 

“না এস।” 

অমিয়ভূষণ জোরে নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল- বাপ কি 
অশুভক্ষণেই বের হওয়া গেছল! মাজ যে ফিরে আসা গেছে 
এই যথেষ্ট । কি বল নীলিমা ? 

নীলিমা কেবল মাত্র অমিয়র মুখপানে চাহিয়া চুপ করিয়া 
রহিল। 

অমিয় যে বলিয়াছে মিথ্যা নয়। ডাইনি-টা যখন হাচির 
শবে, ব্যাধের বাণের আগমন-শব্দে চমকিয়া, উৎকর্ণ হইয়| 
হরিণ-শিশু যেমন চারিদিক নিরীক্ষণ করে সেইরূপ. লাফাইয়। 
উঠিয়! চারিদিকে চাহিতে লাগিল-_তাহার সেই সময়কার ভীষণ 
চক্ষু ছু'টা দেখিয়া অমিয়র মনে আর বিন্দুমাত্র সন্দেহ ছিল 
'না-'্যে সে ডাইনি! পথে আসিয়। অমিয় যখন আপনাকে 


ভাইন্নি-বুড়ী 
খুব নিরাপদ মনে করিল, তখন মে নিজের বিশ্বীসটিকে নীলিমার 
মনে দৃঢ় করিয়া! দিবার জন্য কহিল--“কেমন নীলিম|, বিশ্বাস 
হোল ত, ও মাগী ডাইনি ?% 

নীলিমা বলিল-_বিশ্বাস করবার বিশেষ কোন কারণ ত 
এখনও পাওয়া যায় নাই ।” 

অমিয় বলিল--“আরো! চাই £ চেহারাত দেখিলে-_” 

নীলিমা একটু হাসিল, বলিল-_“অমিয়, চেহারা খারাপ 
বলিয়াই কি মতি ডাইনি হইবে? চেহারায় আমাদের নিজের 
কতটুকু হাত আছে? ভগবানের স্ষ্টি মানুষ-_কেহ সুন্দর, 
কেহ কুৎসিত। তার জন্য কুশুসিতকে ঘ্বণা কল্পে ভগবানকেও 
দূণা করা হর তা জান? সামান্য একটি পতঙ্গকে ঘৃণা কর্তে 
নাই, তা ভগবান ত দুরের কথা !” 

পথের মাঝেই সন্ধ্যা হইয়া গেল। দুরে গ্রাম হইতে শাঁখের 
শন্দ স্পষ্ভাবে শুনা গেল। পথ বেশ জানা নয়, দু'জনে 
হতি কষ্টে হাত ধরাধরি করিয়া বাড়ীতে উপস্থিত হইল। 
প্রবেশ করিবার সময় নীলিমা অমিয়কে বলিল, আমরা যে 
কোথায় গিয়েছিলাম, তাহা কাহাকে বলিও না । 

এদিকে সন্ধ্যা হইয়া গেল,_-অথচ বালক বালিকা দুইটি 
ফিরিল না-_-নীলিমার মাতা ও. মিসেস্‌ মল্লিক অত্যন্ত চিন্তিত 
হইলেন । বেড়াইতে বাহির হইয়া নীলিমাত এত দেরী কখনই, 
করে না। সঙ্গে ভূত্যও নাই। নীলিমার মাতা দ্বারবানকে 
রা 
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স্ব পল্লিচ্ছ্ছে, 
উত্ত্সা৯৮৮ 

পাঠাইয়া দ্বিলেন- ব্যারিষ্টার ঘোষ সাহেবের বাড়ী দেখিয়া 
আসিতে ; পাচককে মুখুষ্যে সাহেবের বাঙ্গলায় পাঠাইলেন-_ 
মুখুষ্যে সাহেবের ছোট ছেলে প্রশান্তকুমারের সহিত নীলিমার 
খুব ভাব। দাই-মাকে খুব বকিতে লাগিলেন; সে বুড়ী খুব 
চটিয়। বিছানায় নীলিমা! শুইয়া আছে কি না দেখিতে গেল। 
আমার পাঠক পাঠিকাদিগকে বলিয়া রাখা ভাল-_কিছুক্ষণ 
পরে তাহাকে খুঁজিতে আসিয়া নীলিম!র মাতা দেখিলেন 
নীলিমার শধ্যায় কে সর্ববাঙ্গে ঢাকা দিয়া শুইয়া আছে। ঢাকা 
ভুলিয়া তিনি দেখিলেন পরম স্ত্বখে বুড়ী নিদ্রা বাইতেছে। 
তাহার মনের তবস্থা ভাল ছিল না তাই, নহিলে সে দিন 
একটা কাণ্ড হইয়া বাইত। এ কথা শীলিমার মাতা পরে 
বলিয়াছিলেন। 

দ্বারবান পথেই নীলিমাকে দেখিল। সঙ্গে লইয়৷ বীরপদ 
ভরে গৃহে আসিয়া বাহির হইতে হীকিল-_“এ দাই, মাইজীকে 
বোল্‌, খুঁকী আ'গিয়। |” 

উপর হইতে শব্দ হইল নীলিম! ! উপরে এস। 

বুদ্ধিমান অমিয়ভূষণের মাথায় চটু করিয়া এক বুদ্ধি 
জোগাইল;--সে একটি চাকর সঙ্গে লইয়৷ বাহিরের দিকে 
গেল। এবং সে স্থানের কথ! উল্লেখ করিতে চাকরকে পুনঃ পুনঃ 
নিষেধ করিয়া দিল। তাহার ইচ্ছা-_প্রথম বেগটা নীলিমার উপর 
দিয়েই যাক। 
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পাইনি ভডী। 

নীলিমার মাতার স্বভাবটি ছিল বড় মধুর; তিনি সদা প্রফুল্ল- 
ময়ী-_ভীহার মুখখানি সমস্তক্ষণ হাসি-হাসি। আজ নীলিম! ঘরে 
ঢুকিয়া দেখিল-__মাতার মুখ, পড়া না করিলে পণ্ডিত মহাশয়ের 
মুখ যেমন হয়, সেই রকম, গম্ভীর । নীলিমা মাথা নীচু 
করিয়া দীড়াইয়া রহিল। তাহার মাতা প্রথমেই জিজ্ঞাসা 
করিলেন_-“অমিয় কোথা ?” 

অমিয় দ্বারের পাশে আসিয়৷ দীড়াইয়। ছিল, _-এখন সাহস 
করিয়। টুকিয়! বলিল--“এই যে আমি ।” 

মিসেস, মল্লিক পুন্রের পানে চাহিয়াই হাসিয়া ফেলিলেন। 
ীলিমার মাতা তাহাদের উভয়কে সম্বোধন করিয়৷ বলিলেন__ 
“যাও তোমরা একটু গান করগে”।_-একটু থামিয়া আবার বলি- 
লেন--“অমিয়, বাজাইতে পার ?” 

অমিয় কোন কথা বলিবার পূর্বেবেই মিসেস, মল্লিক বলিলেন, 
--“পারে বৈ কি। ওর বাবা ওকে কিছুতেই গান বাজনা 
শিখাইতে রাজী ছিলেন না। কেবল আমার জেদ__ 

“বেশ ত; ছেলে মেয়েরা একটু বাজালে কি গাইলে শুনে 
তৃপ্তি হয়। যাঁও তোমরা 1” তাহার। চলিয়া গেল। 

মিসেস মল্লিক বলিয়া দিলেন-_-“আমার জন্মভূমি, গাইও, 
অমিয়। 

মিসেস. মলিকের হত নিজ হস্তমধ্যে রাখিয়া নীলিমার মাত 
রলিলেন-_“ছেলে বেলাকার কথা মনে পড়ে, সরযু ? সেই-_ 
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“সেই গান গাওয়া; সেই দাজ্জিলিউ পাহাড়ে পাহাড়ে 
ছুটাছুটি ; সেই, কলেজের গাড়ীটিতে বসিয়া-__বসিয়া__ 

নীলিমার মাতা তীহার মুখ চাঁপিয়! ধরিয়া বজিলেন_-“আঃ, 
কি যে বলিস সরযু, তার ঠিক নেই ।” 

পার্শের কক্ষ হইতে পিয়ানোর স্থরের সহিত নীলিমার স্থমিষট 
রুগস্বর ভাসিয়া আসিতেছিল-_ 

“তাহার মাঝে আছে দেশ এক সকল দেশের সের! 

স্বপ্প দিয়ে তৈরী সে-যে, স্মৃতি দিয়ে ঘেরা ৮” 
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নীলিমা দাইমার সন্ধান করিতে গিয়া দেখিল--তাহার 
অর্ধেক রাত। তাহার নাক হইতে ভোস্‌ ভোস, শব্দ হইতেছে ; 
মুখ দিয়া খুব হাওয়া বাহির হইতেছে-_-এই সমস্ত দেখিয়া শুনিয়া 
অমিয় বলিল “নীলিমা, একটু মজা করা যাক” বলিয়া 
থে মুহুর্তে বৃদ্ধা ঘুমের ঘোরে হা! করিল, অমিয় খানিকটা জেলি 
আনিয়৷ ভন্মধ্যে ফেলিয়া দিল। বৃদ্ধা তাহা চধিতে লাগিল। 
'মিয় দেখিল ঠিকমত হইল না, সে একগাছ বড় দড়ি আনিয়া 
বৃদ্ধার একটি পায়ে বীধিয়া, তাহার অপর প্রান্ত খাটের পায়ায় 
বাঁধিয়া দিল এবং নীলিমাকে সঙ্গে লইয়া বাহিরে গিয়া খুব 
উচ্চৈতস্বরে ডাকিতে লাগিল। অনেক্ষণ পরে বুড়ী ধড়মড় 
করিয়া উঠিয়া ছুটিয়া যেই বাহির হইতে যাইবে, অমনি ধপাস, 
কাঁরয়া পড়িল ;--বাহিরে সেই সময় খুব জোরে কে হাসিয়া 
উঠিল। দাই-মা রাগের মাথায়, কাপিতে কাপিতে আবার 
দ্বারের দিকে অগ্রসর হইল- আবার ধপাস্। আবার উঠিল, 
আবার তাই। সে বোধ হয় এতক্ষণ ভাবিতেছিল ঘুমের 
কৌকে পড়িয়া যাইতেছে, এখন পায়ের বাঁধন দেখিতে পাইল। 
দাত দিয়! দড়ী কাটিয়া ফেলিল। ফেলিয়া হাফাইতে হাফাইতে 
বাহিরে আসিয়া দেখিল-_বারান্দার রেলিউ ধরিয়া নীলিমা! চুপ 
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করিয়া দড়াইয়া আছে আর মুখে একটা বড় রুমাল গু'জিয়! 
দিয়া অমিয় সজোরে হাসি চাপিতেছে--কিছুতেই পারিতেছে 
না-_হাসি যেন চোখ্‌মুখে সকল অঙ্গে ফুটিয়৷ উঠিতেছে। 

দাই-মা রাগে অগ্নিশশ্মা! হইয়াছিল, সে আসিয়া! নীলিমার 
উপর বাঘের মত পড়িয়া বলিল-_ আমার জঙ্গে ইয়ারকি, বুড়ো 
মেয়ে? একটু লজ্জা করে না? চল্‌ তোর বাবার কাছে, 
বড় বাড় বাড়িয়ে তুলেছিস্‌। 

নীলিম! চুপ করিয়! দাড়ায়! রহিল । দাই-মার রাগ আরে 
বাড়িয়৷ চলিল ; সে মুখ খি চাইয়া বলিল-__ “চল্‌ বল্ছি, চল্‌ ।” 

অমিয় পলাইতে পলাইতে বলিয়া গেল-_“আর তুইও চল্না: 
বুড়ী, সন্ধ্যা বেলা ঘুমাচ্ছিলি, আমিও সই-মাকে বলে দিচ্ছি 
এন ।- চল্‌ ।” 

ঠিক যেন জোকের মুখে নুন পড়িল। 

দাইমা একবার পলায়িত অমিয়র দিকে চাহিল, পরে 
নীলিমাকে কহিল-_“নীলি, মুখ খানা এত শুকিয়ে গেছে কি 
হয়েছে রে ?” 

নীলিমা বলিল, --“আজ আমি মতিকে দেখেছি ।” 

জিহবার কতক অংশ বাহির করিয়া দ্াইম1! বলিল, “মতি ! 
(কে মতি ?” মা 

নীলিম৷ শান্তন্বরে বলিল, “ষাহাকে তোমর! ডাইনি বল-_. 
(সেই মতি” 
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রজন্নি নিত: 
: স্পুভতি ০ 

দাইমা মাটিতে বসিয়া পড়িয়৷ গালে হাত দিয়া বলিল, “আ্যা 
কি বলছিস? সত্যি সত্যি ?”-_তাহার গল! জড়াইয়া গিয়াছে। 

নীলিমা উত্তর করিল, “আমাকে কখনো মিছা কথা বল্তে 
শুনেছ 1” 

দ্াইমা বলিল, “ও মা তাইতো কি হবে গো--ও বাবা, এ 
ডাকাত মেয়ে কি বলে গো--” 

“চেচিও না ধল.ছি।” 

ধমক খাইয়া দাইমা চুপ করিল, অনেকক্ষণ অবধি সে 
কোন কথা কহিতে পারিল না। অমিয়ভূষণ পিয়ানোর বসিয়া 
গাইতেছিল, ন্বপ্ন দিয়ে তৈরী সে যে-স্মৃতি দিয়ে ঘেরা |” 

এমন যে গান যাহা নীলিম৷ “কতবার আগ্রহভরে শুনিয়াছে 
আজ ভাল লাগিল না। সে শয্যায় আসিয়া টিপ, করিয়া 
শুইয়। পড়িল। 

দাইম! কাছে বসিয়া আস্তে আস্তে তাহার মাথার ও মুখে 
হাত বুলাইতে লাগিল। এই সময়ে অমিয় সেখানে আসিয়। 
বসিল। নাইমা তাহাকে জিজ্ঞাসিল, “আজ কোথায় যাওয়া 
হয়েছিল গা! £” 

অমিয় মাথা নাঁড়িয়। খুব মুরুবিবর মত বলিল, “হুঃহু সে 
জায়গায় যদি যেতে--হু', ছ--আর ফিরে আসতে হ'ত না। 
ডাইনি ঘাড়টি মট্‌কে টপ,করে মুণুটা গালে ফেলে দিত; আর 
ধড়টা পচিয়ে তুলে রাখতো। বুড়ি হাড় শক্ত হ'য়ে গেছে 
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কিনা-_নরম না হলে ত আর খেতে পার্বের না_-ছু ছু | 

নীলিমা অমিয়কে বলিল, “অমিয় তার চেহারাটা কি রকম 
বিশ্রী” 

অমিয় এইবার তাহার সুযোগ পাইল; সে বলিল, প্নয় 
আবার। তখন আমি বলেছিলুম বলে একেবারে তাড়৷ ক'রে 
উঠেছিলে ! ও যে ডাইনি সে বিষয়ে আমার আর কোন সন্দেছ 
নাই। আমার মাষ্টার মহাশয় বলেন, 17805 19 0১6 178365 ০04 | 
. » বাচা) অর্থাৎ কিনা--এই, ইয়ে কিনা- 

“ইয়ে কিনা-__কি মাষ্টার মল্লিক ? ইয়ে কিনা" কি [8০9 
15 10076107059 06 ও 1091) এর বাংলা মানে নাকি?” বলিতে 
বলিতে এক সুন্দর পুরুষ ঘরে ঢুকিলেন। অমিয় লজ্জায় মুখ 
তুলিতে পারিতেছিল না। 

তাহার গলার স্বর শুনিয়া নীলিম! বিছানা হইতে উঠিয়া 
“এই যে বাবা, কখন এলে ?”-_বলিয়া নামিয়া আসিল। 

ইনিই দীননাথ বাবু-নীলিমার পিতা। তিনি বলিলেন 
“নীলিমা, তোমার মা তোমার উপর রাগিয়াছেন- তোমাকে 
আদেশ করিয়াছেন, তিন দিন তুমি আমাদের সঙ্গে আহার 
করিতে পাইবে না--একল! আহার করিবে আর এ তিন "দিন, 
তুমি কাহারো সহিত কথা কহিবে না।” 

নীলিমা কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিল, প্রথমটা যেন সে 
ভালো৷ করিয়া বুঝিতেই পারে নাই__তার পর কীদিয়৷ ফেলিল। 
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০১০১৪ | 
তাহার ছুই চক্ষু হইতে পাহাড়ের গায়ে ঝরণার মত ঝর. ঝর 
করিয়। জল পড়িতে লাগখিল। সেকি বলিতে চেষ্টা পাইল,_- 
কথা বাহির হইল না। সে ফোপাইয়া কাদিতে লাগিল। দীননাথ 
বাবু আর থাকিতে পারিলেন না-_-তিনি সন্মেহে দুহিতাকে 
কোলে তুণ্য়া লইয়া! তাহার সজলমুখ চুম্বন করিতে করিতে 
বলিলেন,_“তোমার মায়ের কাছে ক্ষমা চাহিও, তিনি ক্ষমা 
করিবেন। তোমার উপর রাগ করিয়া কি আমরা থাকিতে 
পারি-_মা ?” 

নীলিমা শান্ত হইয়া জিজ্ঞাসিল, “বাবা, মা আমার উপর 
রাগ করিয়াছেন, কেন জান ?” 

পিতা! কহিলেন, “তুমি তীহাকে কিছু না বলিয়! মাস্টার 
মল্লিককে সঙ্গে করিয়! রাত্রি পর্য্যস্ত বাহিরে ছিলে ;-_-সঙ্গে চাকর 
রাকর কাহাকেও লইয়া যাও নাই--যর্দি কোন একটা বিপদ 
'্ঘটিত তখন আমাদের দশ! কি হইত ?” 

নীলিমা আর কথ! বলিতে পারিল না। 

পিতা জিজ্ঞাফিলেন, “কোথায় গিয়াছিলে ; নীলিমা ?” 

নীলিম! বলিল, “বাবা, সে কথা আজ বদি তোমায় না থলি, 
তুমি কি রাগ কর্বেব ? তোমায় অন্য একদিন তা বল্বো। বল 
বাবা, রাগ কর্বেব ন! ?” 

“তোর উপর রাগ কর্তে পারি না যে মা আমার ?”-_বলিয়া 
দীনপাথ বাবু আবার তাহাকে চুম্বন করিলেন। নীরব ও শান্ত- 


চি: 


সন্তন লিটল 


ভাবে উপবিষ্ট অমিয়র দিকে চাহিয়া হাম্মুখে বলিলেন, “কিহে 
ব্যাপার কি, মাষ্টার মল্লিক--ওটা কি ইয়ে নাকি ?” 

বেগতিক বুঝিয়া অমিয় বুদ্ধিমানের মতই চট করিয়া! চম্পট 
দিল। 


অধম পরিচ্ছেদ 


বহুকাল পূর্বেন একবার রথের দ্দিন একটি সন্ন্যাসী আসিয়া 
গ্রামের কোন কোন লোককে বলিয়া গিয়াচিল, এই গ্রামে একটা 
ডাইনি আছে ও একটা রাক্ষমী জন্মিবে। সেই সন্ন্যাসী লৌহকে 
সোণায় পরিণত করিতে পারিত ; কাহারও কোন অস্ত্রথ থাকিলে 
ফু দিয় সারাইয়া দিত--লোকে “দেবতা” ভাবিয়৷ সন্ন্যাসীকে 
রাশি রাশি টাকা দিয়াছিল। সন্ন্যাসী টাকার থলি ও কম্বল 
ঘাড়ে ফেলিয়া চিমটা হাতে চলিয়া গেল; কিন্তু তাহার কথা 
দুইটা আকাশে বাতাসে বিষের মত ভাঙিয়৷ বেড়াইতে লাগিল। 
ডাইনি ত আছেই বটে_মতির কথা বড় বেশী ধরিয়া লোকের 
মনে পড়িতে লাগিল, _তাহীরা একটা রাক্ষপীর আসার সন্তাবনা 
জানিয়! সর্ববদ। সভয়ে গাকিত। অতি শিশুও তাহার মা কিংবা 
ঠাকুরমার নিকট শুনিত-__মতি ডাইনি! স্কুল বা কলেজের ছ্লেলেরা 
পিঙ্গা” পুকুর ধারে বসিয়া! এ কথারই আলোচনা করিত। 

অনিল কলেজ হইতে এফ এ পাশ করিয়া আসিয়াছে ; অন্য 
সকলের সহিত তাহার মতের মিল ছিল না। সে একদিন সন্ধ]- 
বেলা গঙ্গার সোপানে বসিয়া সমবয়ন্ক কয়েকজনের সঙ্গে 
ভয়ানক তর্ক জুঁড়িয়া দিল। অনিল গাদা গাদা ইংরাজী ও 
সংস্কৃত শ্লোক, গ্রবাদ ছ হু করিয়া মুখস্থ বলিতে লাগিল---সে' 

তরী 
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. অস্ুসম পক্মিডেহেদ? 
প্রমাণ করিবে যে ডাইনি বলিয়া কোন জিনিষ এ সভ্যজগঞ্জে; 
নাই--থাকিতে পারে না! আর উনবিংশ শতাব্দীতে সে কথ 
বিশ্বাস যে করে, সে “বোকা ও মুখ--যদিও এ কথ! প্রমাঞ্চ 
করিতে বেগ পাইতে হইয়াছিল। যাহার! তর্ক করিতেছি 
ত'হারা যুক্তি মানে না, গগুগোল করিয়া অনিলকৃষ্কে “ঘা কতক 
আচ্ছা করিয়া" দিয়া দিল এবং সেই দিন হইতে চারিদিকে জাহির 
করিয়া দিল যে, অনিলকুষ্ণ ঘোষ কলেজে পড়িয়৷ ্রীষ্টিয়ান হই- 
য়াছে-_সে ধন্ঘ্ন মানে না ! দেবত। মানে না! ! উপদেবতা নাই বলে ! 
আর নামের পূর্বে শ্রী বসায় না, কৃষ্ণ না বলিয়া কৃষ্ট লিখে ও. 
“ঘোষের পরিবর্তে 'ঘোষা” লিখিয়! থাকে। তর্কের শেষ অনেক- 
গুলি চিন গালে ও পিঠে বহিয়া অনিল "গঙ্গার ঘাট ত্যাগ করিল 
এবং বাধ্য হইয়া অনেকদিন গ্রীমের পথ চলাও তাহাকে বন্ধ 
করিতে হইয়াছিল। তাহার পিত! মাতার ভয় হইয়াছিল-_অনিল- 
কৃষ্ণের ভগ্নী স্বধার বিবাহ সময়ে ভয়ানক গোল হইবে। একটু: 
হইয়াও ছিল। শেষে প্রকাশ্য সভায় অনিলকৃষ্ণ নামের পূর্বের 
শ্রী বসাইল, কৃষকে কৃষ্ণ করিল ও ঘোষার বদলে ঘোষ করিল। 
সেইদিন হইতে ডাইনির "অস্তিত্বে কাহারও অবিশ্বাস রহিব 
না; কেহ তর্কও করিত না-স-কারণ তর্কের শেষে যুক্তির বদলে 
লাঠির ব্যবস্থা ছিল। ' 
অনিলকৃষ্ণ বি, এ, ক্লাসে পড়ে; তাহার স্বভাব চরিত্র খুব 
সত;তবে সে কেমন একরোখা রকমের ছেলে। সে এখনও ! 
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ইন্সি ল্পুড়ী 

রটে তি: ২৮৮ 

কটাইনি বিশ্বীস করে না। সে দিন বঙ্গবাপীতে-_“ভুল বিশ্বাস” 
“বলিয়া একটি হাসির কবিতা লিখিয়াছিল। তাহার ভাব ও 
ভাব। বেশ নরম ছিল না ভাগ্যে গ্রামের লৌক কেহ বঙ্গবাসীর 
্লাহক চিল না, তাই রক্ষা,__নতুবা কি হইত বলা যায় না। 
কবল জজ সাহেবের বাড়ীতে সকল ইংরাজী ও বাঙ্গাল। কাগ- 
/৫জর সঙ্গে “বঙ্গবাসীও” আসিত। শ্রীঅনিলকৃষ্ণ ঘোষ স্বাক্ষ- 
রি কবিতা দেখিয়া দীননাথ বাবু এজলাসে বসিয়া পাঠ করিয়া 
ছাসিলেন ও লাল পেন্িলে দাগ দরিয়া বাড়ীতে মেয়েদের পড়িতে 
াঠাইলেন। নীলিমা অনিল দার কবিতা পড়িয়া হাসিল বটে-_ 
নত মতে সে অনিলের স্বপক্ষেই সায় দিল। 


1: অনিল সেবার কিসের একটা ছুটিতে বাড়ী আসিয়াছ্ছে। 
| নীলিমা এ সংবাদ পাইবামাত্র তাহাকে ডাকিয়া! পাঠাইল। নীলিমা- 
| দের বাড়ীতে অনিলের অবাধ গতি। তাহাকে সকলে স্সেহ করে। 
সে ভাসিলে লাল পেন্সিলে দাগ দেওয়া কবিতাটি বাহির 
করিয়া নীলিমা! বলিল, “বাহবা, অনিল দা, ভুমি যে এমন কবিতা 
লিখিতে পার. হা ত আমি জান্ত্ুম না।” 
অনিল ভাবিল, নীলিমা কবিতা লেখা শিখিতে চায়, তাই এত 
উমেদারি। সে বলিল--“তুইও যদি লিখিস্‌, তুইও পারিস্।” 
ন'লিগা হাসিল-_হা, আমি আবার কবিতা লিখতে পার্বব 1” 
অনিল গর্নদভরে সলিল-_“আমি তোকে শিখিয়ে দেব-রে।” 
নিম! জানন্দ চাঁপিয়। বলিল--“দেবে ? সত্যি?” 


ও 


অষ্টম পার্রিচেহাদ এ 


স্থিত অত, রঃ 


অনিল গুরুমহাশয়ের মত গম্ভীর হইয়৷ বলিল--“দেব' ! শেখ 
হয়ে গেলে গুরু-্দক্ষিণ! দিবি ত ?” 

নীলিম! বলিল--“কি দক্ষিণা চাও, বল শুনি। শুনে তর 
ঠিক কর্ব, শিখব কি না।” 

অনিল জানিত, নীলিমা! চমৎকার জরির ফুল তোল! ডু 
বুনিতে পারে! একটু হাত রগড়াইয়া, “কিন্তু কিন্তা' করি! 
অবশেষে বলিয়া ফেলিল। শুনিয়া নীলিমা বলিল--“গুরুবে 
জুতা দান! ছিঃ ছিঃ ” 

অনিল বলিল-_“তা হোক গে। তা হ'লে এখন যা 
আবার কাল আস্ব।” 

নীলিমা বাধা দিয়া বলিল--'যে জন্যে তোমায় ডেকো 
৯1. +খাই বাকী ।” 
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অনিলকৃষ্ড একরাঁি, সোয়ায় জয়া বসিল। বসিয়া এদিক 
শুদিক চাহিয়া চুপি চুপি বলিল-:পনীলিমা, তোর বাবার একটা 
'ভালো বন্দুক চিল না?” 
1 নীলিমা ঘাড় নাড়িয়া বলিল-_“কেন, আছে ত ! দেখ্বে ?” 
অনিল বলিল-_“কৈ ?” 
“দাড়াও, আন্ছি” বলিয়া নীলিমা বাহির হইয়া গেল ও 
কট পরে একটা কাঠের বাক দুই হাতে বহিয়া আনিল--ণ্ধর 
ধির_শীব ; পড়ে গেল”-_বলিয়াই ছাড়িয়া দ্রিল। অনিল তাড়া- 
ড় না ধরিলে পড়িয়া সে'টি ভাঙ্গিয়৷ চুরমার হইয়া যাইত। 
£ অনিল বাক্স খুলিয়া ফেলিল। তাহার মধ্যে একটি দো-নলা 
ৃ শুইয়া ঝকৃ মকৃ করিতেছিল। অনিলরু্জ সেটিকে 
য় নাড়িতে লাগিল। 
নীলিমা জিজ্ঞাসা করিল--“অনিল দা, শিকার কর্তে পার ?” 
“ছু, পাখী, খরগোস, হরিণ” 
এই পধ্যন্ত শুনিয়াই নীলিম৷ মৃদু হাসিয়। বলিল--“ইন্দুর, 
নান্লে, টিকটিকি, ব্যাউ--কি বল ?” 
অনিল বলিল-_“বিশ্বাস কচ্ছিস্‌ নে ?--সেবার দমদমায় এক 
লিতে একটা হনুমান মেরেছিলাম 1” 
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“উঃ--কি বীরত্ব__সাবাস্‌! গুন্বে অনিলদা, আমার বীর- 
পনা ? গোবরের গাদা দেখেছ ত? দৌড়ে গিয়ে এক লাফ 
মেরেছি-_-একেবারে হাটু পর্য্যন্ত বসে গেছে । একটা খুব ধারালো 
দা দিয়ে একট! কচু গাছ দশ বারো কোপ মেরে কেটে কুচি মুচি 
করে ফেলেছি।” বলিয়া সে অনিলের পানে আড়ে আড়ে 
চাহিয়। দেখিতে লাগিল। 

অনিল বলিতে লাগিল--“একট! বাঘ--” 

বাধা দিয়া নীলিমা অমনি বলিল-_“উঃ বাবা, বাঘ কি বল? 
বেরালের মাসী ! উ:-_-বাঘের কটা হাত, কটা পা অনিলদ ?” 

অনিল হাড়ে হাড়ে চটিয়া গেল; সে রাগ করিয়া বলিল-_ 
“বাঘ--দেখিস নি, পোড়ারমুখী £” 

নীলিমা তখন বলিল--“উঃ, হু-_দেখাবে অনিলদা-_ 
দেখাবে ?” 

অনিল বলিল--“হা। নিশ্চয়ই দেখাব । এই বন্দুকট নিয়ে 
এক দ্দিন যদি আমার সঙ্গে বনে যাস্‌, আমি নিশ্চয় দেখাব। 
শুধু দেখাব নয়.__মেরে দেখাব ।” 

নীলিম! বলিল--দেখ, শেষে ফটিকবাবুর মত হবে না ত! 
সেই যে তিনি বলেছিলেন-- | 

“এখন পাই যদি একটা বাঘ, 
আমার বড্ড হবে রাগ ।” 

বাঘ ন৷ আসায় গাঁছের ডালে একটা পেঁচা দেখিয়া ফটিক বাবুর” 


ভাইন্নি নুদ্ড়ী। 

অনিল টেচাইয়া উঠিয়া বলিল-_-“দেখবি..-দেখবি তখন 
বুঝবি, অনিলদা শুধু কথাই বলে না ।” 

নীলিমা বলিল-_“আর একজন এ কথা বলেছিলে যে ভূত 
বিশ্বাস করে না! যেমন আমি বলেছি ডাইনি দেখাব, অমনি 
দাত কপাট লেগে গিছল। 

“সেকে£?” 

“অমিয়ভূষণ।৮ 

“মল্লিক ৮৮ 

ভা” 

“সে ছেলেমানুষ ।” 

“আর তুমি__হা হা, অনিলদা, তুমি বুড়ো মানুষ না ?”__ 
বলিয়া নীলিম! অনিলের গৌঁফের রেখার উপর হাত বুলাইয়! 
দিল। 

তখন স্থির হইল- আগামী পরশ্ব মধ্যাঙ্কে তাহারা তিনটি 
শিকারী বন্দুক, গোলাগুলি ও রসদাদি লইয়া শিকারে বাহির 
হইবে। নীলিম' খবর পাঠাইয়া অমিয়কে আনাইয়া লইবে। অনিল 
বলিয়াছে, তাহাকে সঙ্গে রাখিতেই হইবে । সে তাহাদের খাদ্য বহন 
করিবে। শিকার করিয়া অনিলকুষ্ণণ যখন ক্লান্ত হইয়া পড়িবে, 
নীলিমা সেবা করিবে আর অমিয় যে খাবার বহিয়া লইয়া 
যাইবে, তাহাই খাইবে। নীলিমার স্বভাব হিংসা ও হত্যার 
পক্ষপাতী নহে--তাহারা কতকগুলি নিরাহ পণ্ড পক্ষীকে 
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অকারণে হত্যা করিয়া আনন্দৌপভোগ করিবে, নীলিমার প্রকৃতি 
তেমন নয়: এই শিকারের ছল করিয়! সে তাহার কার্য সম্পন্ন 
করিয়া লইতে চায়-_সে বৃত্তান্ত পাঁঠক-পাঠিকা যথাসময়ে জানিতে 
পারিবেন । | 

তাহাদের পরামর্শ চলিতেছে, এমন সময়ে বাহিরে পদ শব্দ 
হইল ;_-অনিলকৃষ্ণ চট করিয়া বাক্সের ভিতরে বন্দুকটাকে 
পুরিয়া খাটের তলায় রাখিয়া দিয়া, নীলিমীকে বলিল-_-“তা” হলে 
নীলিমা, তুই ঠিক শিখুবি ?” উত্তর পাইবার পুর্বেবেই আবার 
বলিল-__-“আমিও ঠিক বল্ছি-তোকে আম শ্রেষ্ঠ স্ত্রী-কৰি 
করিয়া দিব” 

অনিলের উপস্থিত বুদ্ধিতে হাঁসিয়! নীলিমা বলিল-_“শিকারী 
করিয়! দিতে পারিবে না ? 

নীলিমার মাতা প্রবেশ করিলেন। অনিলকে সে দিন আহারের 
নিমন্ত্রণ করিয়া চলিয়া গেলেন। তখন নীলিমা আঁনলকে 
গাহিতে বলিল। প্রথমে অনিল বড়ই আপত্তি করিতে লাগিল। 
নীলিমাও ছাড়িবার মেয়ে নয়। অনেক জেদাজিদির পর অনিল 
একটি গান গাহিল। 
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পরামর্শ স্থির হইবার পর হইতে নীলিমার আর সে উল্লাস 
রহিল না। বদ্দিও ডাইনির তথ্য আবিষ্কার করিতে আগ্রহ তাহার 
অয় চিল না, তথাপি কেমন একটা অজান! আশঙ্কা তাহাকে পীড়া 
দিতে লাগিল। নিজের জন্য সে ভীতা নছে; গুধু তাহার ভয়, 
'সমস্ত লোকের ভুল ধারণা হইতে মতিকে যদি সে নির্দোষ বাহির 
করিয়া না ভানিতে পারে ! কিন্তু না, তাহার মন তাহাকে সাহস 
দিতে লাগিল, দে জয়ী হইবে। 

অমিয়ভুষণকে পত্র লিখিল ; সে আমিলে তাহাকে শিকার- 
যাত্রার কথা বলিল। অতি সহজেই অমিয় স্বীকার করিল। 
তাহার একটু কারণ আছে। অনিলকু্ণ কলিকাতা হইতে ঝট্‌ 
পট্‌ কয়েকটা পাশ করিয়া ফেলিয়াছে, ছুইখানা স্বর্ণপদকও সে 
পাইয়াছ্চে। বাডীতে প্রায়ই অনিলকে উদদাহরণস্থল করিয়া, 
তাহার জননী অমিয়কে অযথা তীব্র রহস্য করিয়া থাকেন। এই 
শিকার-সুত্রে অনিলকৃষ্ণের সহিত ভালো করিয়া আলাপ করিয়া 
দেখিবে, সে নিজে কোন দিন তাহার মত হইতে পারিবে কি না! 

তমিয় বলিল-_“কিন্ত্র নীলিমা, কি দিয়ে শিকার কর্ব 
আমার ত বন্দুক নাই।” 

নীলিমা হাসিয়া বলিল,__“তুমি শিকার কর্বে না কি? 


১89২ 
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অমিয় কহিল-_“কর্ব না, ভ যাব কি করতে ?” 

নীলিমা হাসিল, বলিল-_“আমাদের সঙ্গে একটি লোক ত 
চাই ; খাবার টাবার সব নিয়ে যেতে হবে ।” 

অমিয় বলিল-_“এযা, বম আমাকে মুটে করতে চাও? 
তবে এই পধ্যন্ত !” 

নীলিমা বলিল-_“আচ্ছাঃ আচ্ছা, বীরপুরুষ, তুমি সেই ডাইনির 
বিড়ালটা শিকার করিও ।” 

অমিয়ভূষণ চটিয়া গেল, বলিল--“বাঁর বার তুমি সে 101 
' ডাইনির ) কথা ভোল কেন বল দেখি ?” 

নীলিমা হাশ্থামুখে কহিল--“মামি তুলি, বা রে! সে দিন 
সই বিড়ালট!কে দেখে “তামার যে রকম কীপুনি সরু 
টয়েছিল, পাড়াগ্গায়ে ম্যালেরিয়। জ্বরেও লোকে জমন কীপে না।” 

অমিয় দেখিল, আর কথ! কাটাকাটি করিলে, সে দিনের 
মত্ত কথাই পুনঃ প্রকাশ হইয়া পড়ে; কথ! বদলাইবার জন্য 
শাসিয়া বলিল--“আচ্ছা, খাবার বইতে বইতে ফুরিয়ে গেলে 
দামার দোষ থাক্‌বে না কিন্তু '” 

শীলিমা বলিল--“নিশ্চয়ই ন|। 70096151105 &. ৪০০৫ 
১0 অমিয় |” ১ 

তখন অন্য কথাবান্তীর পর অমিয় বলিল-_-“আসল কথাই ভুলে 
[চ্ছ, নীলিমা । ড৬170 151০ ০1] 0072 ০2৮? 


“অর্থাৎ”--বলিয়। নীলিমা হাসিল । 
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অমিয় বলিল-_“মা”র মত ক'রবে কে ?” 

“ওঃ! তার জন্য ভাবনা কি ?”- বলিয়। নীলিমা চট করি 
একখানি কাগক্ত লইয়া, টেবিলে বসিয়া কয়ত্র লিখিয়া অমিং 
হাতে দিয়া বলিল--“ড/111 0791 ০০ ?__হইবে ত $” 

অমিয় বলিল-_“কিন্ত্ব ভূমি যাবে, এ কথার উল্লেখ করলে ন! ত? 
নীলিমা! বলিশ-_কেন, এ যে-_-“তআনিলদা” বলিয়াছে, 
শিকার করিয়। শ্রাস্ত হইয়া! পড়িলে আমি তাহার সেবা! করিব 

এবং অমিয় যে খাবার বহন করিয়া লইয়া যাইবে” 

অমিয় বলিল-_“তা, ওটা লেখার কি দরকার ছিল। কে 
লিখলেই হ'ত__আমরা তিনজনে শিকার করতে যাব।” 

নীলিমা বলিল--“যা একেবারে মিথ্যা কণা ' শিকার 
অনিলদা'ই কর্বে। আমরা হ'লুম সঙ্গী । কেউ 1101) 0, 
(খান্ভবাহক ), কেউ ৪40161)06 ( দর্শক )।৮ 

অমিয় বলিল--'আজ যাই তবে। কাল আস্ব।” 

“যা; এস। চল তোমাকে নীচে পৌছে দিয়ে আসি 
_-বলিয়া৷ সে আঁময়র হাত ধরিয়া ৮&লিল। পথিমধ্যে ধাই-মা! 
সহিত সাক্ষাৎ। ধাই-মা অমিয়ভূষণের প্রাতি আদৌ সন্ত 
ছিলেন না। এক্ষণে তীহাকে নীলিমার সঙ্গে দেখিয়াই জবলিয় 
উঠিলেন। 

অমিয় নীলিমার হাত টিপিয়া দিয়া বলিল--“মাথা বাচি] 
চল, নীলিমা” 
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জস্ণন্ম ৮৫-১-১০ ৃ 
স্্ঠ বশ ০ 

ধাই-ম৷ তাড়াতাড়ি কয়েক পা অগ্রসর হইয়া আসিল। ঠিক 
ভয়ের মধ্যস্থলে দাড়াইয়া কহিল-_-“কোথা ছিলি নীলি ?” 

প্রশ্ন যদিও নীলিমাকে করা হইল, কিন্তু তাহার সতর্ক 
ট্িটা রহিল-_অমিয়র উপর । নীলিমা কোন কথা কহিবার 
বর্বেই অমিয়ভূষণ কহিল-_-“একটা বড় রকম ভোজের যোগাড় 
রা হচ্ছিল ।” 

ধাই-মা জিজ্ঞাসিল-_-“কিসের ভোজ ?” 

অমিয় কহিল-_-“একটা শ্রীদ্ধের। জীবন্ত ব্যক্তির শ্রাব্ধ কি 
1, একটু বেশী ধূমধাম হবে ।” 

ধাই-মা নীলিমার পানে চাহিয়া জিজ্ঞাসিল_-“কি রে নীলি ?” 

নীলিমা সহঙ্গভাবেই কহিল-_“না, না, মল্লিক তোমার সঙ্গে 
হন্থ্য কর্ছে।” 

শুনিয়াই ধাই-মার চিত্ত জ্বলিয়া৷ উঠিল। কহিল--“কেন, হ্যা 
পু! আমার সঙ্গে রহিস্ক্য করা । আমি কি তোমার ইয়ার ?” 
লিয়া মুখখানি এবং হাত ছু'খানি কুস্ত্িগীর পালোয়ানের মত 
চরিয়। দাড়াইল ! 

অমিয় কি বলিতে যাইতেছিল, নীলিমা তাহাকে ইঙ্গিত করিয়। 
চছিল__“কাজ নেই গোলমালে, এস। 

অমিয়নীলিমার হাত ধরিয়। কহিল-_-“চল, যাই । 

ধাই-মা বিকৃত্তমুখে কহিল--“যাৰে কোথা হ্যা আমি" কি 
তামার রহুস্যি মস্করার লোক বে গেরাজ্যির মধ্যেই আন না! 
কন বল ত বাপু £ 


৪৫ 


৬ 





নীলিমা মনে মনে বিরক্ত হইয়া! উঠিতেছিল ; এখন প্বাই- 
মার এই উগ্র ব্যবহারে অত্যন্ত চটিয়া গেল। অমিয়কে টানিয়! 
কহিল--“এস।” 

ধাই-ম! বলিল-_“এর মীমাংসা না ক'রে যেতে পারবে ন| 1” 

নীলিমা আর ধৈধ্য রাখিতে পারিল না; কহিল-_“মীমাংসা 
কিসের? ও ত কোন খারাপ ব্যবহারই করে নি, তোমার 
সঙ্গে। তুমিই বরং প্রথম দিন থেকেই ওর প্রতি সন্ত নও। 
কেন? আমি কি কিছু জানি নে. না বুঝি নে ?” 

গ্রথমে কয়েকমুহুর্ত ধাই-ম! কোন কথা কহিতে পারিল না।. 
সে যেন বিশ্বাস করিতেই পারিতেছিল না যে, তাহার সম্মুখে 
দাড়াইয়৷ নীলিমা এতগুলি কর্কশ কথা তাহাকেই বলিল। 
অবশেষে বলিল--“তোর কি? তুই নেন টানিস্‌ ওর 
দিকে ?” 

নীলিম! নিমেষমাত্র নীরব থাকিয়া! কহিল--“টানি কি আবার ! 
মল্লিক আমার বন্ধু না? তুমি তা'কেবা তা ব'ল্বে, আর তৃমি 
চাও, আমি সেগুলি সহা ক'রে যাব ।” 

বাস্তবিক ইহাই ত সেচায়। এবং এতদিন ত এই রকমই 
চলিয়া আসিয়াছে। আজ কিসে তাহার ব্যতিক্রেম ঘটাইল। 
ধাই-মা কর্কশকণ্ে কহিল--“তুমি আমাকে অপমান করছ 


নীলিমা পু 
নীলিমা শান্তভাবে কহিল--“না, সে ইচ্ছা আমার নেই। 
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আমি গুধু এইটুকু তোমাকে বুঝিয়ে দিলুম, যা'তে ভুমি 
মল্লিকের সঙ্গে ব্যবহারে একটু সতর্ক নি তাহারা 
চলিয়া গেল। 

ধাই-মার চক্ষু দুইটা জ্বলিয়! উঠিল। ঘন ঘন নিশ্বার 
পড়িতে লাগিল, ধাই-মা ভূঁতলে বসিয়া পড়িল। যদি কেহ 
মনে করেন যে, পরাস্ত হইয়া সে কাতর হইয়া পড়িয়াছে, আমি 
তাহাদিগকে বিশেষ করিয়াই বলিতেছি সে তীহাদের তৃল। 
কলহ-যুদ্ধে ধই-ম! পরান্ত হইবার নহে এবং মন্লযুদ্ধেও সে 
ইহাদের মত অনেকের ঘাড় ভাঙ্গিয়া ফেলিতে পারে ।২ বলিয়া 
বসিয়া সে যে ভীষণতর প্রতিহিংসার চিন্তা করিতেছে, তাহা! 
তখনকার সেই বীভৎস মৃ্তি সি আর বুঝিতে বাকী 
থাকে না। 

ফটকের নিকট পৌঁছিয়! বিদায় গ্রহণ করিয়া! অমিয় বলিল--_. 
“আসি নীলিমা |” 

নীলিমা সহাস্যে বলিল--“এস। ভুলো না যেন।” 

অমিয় চলিয়া গেলে, নীলিমা । সেইখানেই বেড়াইতে লাগিল। 
ঘণ্টা বাজাইতে বাজাইতে অমিয়র দ্বিচক্র-বানটি অদৃশ্য হইলে, 
সে গৃছে প্রবেশ করিল। বিনা কারণেই তাহার কপোলেশ, 
অপরাহের নিশ্প্রভ সূর্ধ্যরশ্মির মত রাস্তা হইয়া উঠিল! 
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একাদশ পরিচ্ছেদ 


অগ্ভ শিকারা্রয়ের শিকার যাত্রার দিন। নীলিমা! সকাল 
হইতেই খুব বাস্ত। পাচককে হুকুম দিয়া আসিয়াছে, ভালো 
করিয়া অনেক লুচি ভাঞ্জিয়া তরকারী করিয়৷ টিফিন বাক্সে 
পুরিয়া দিতে। ধাই-মার অনেক সাধ্য সাধনা করিতে 
হইয়াছে: তাহাকে এমন একটি পোষাক বাছিয়া দিতে 
হইবে, যাহা শিকারীর: মত ঠিক না হৌক, অন্ততঃ কতকটাও 
হয়। পিতার নিকট হইতে অনিলদা'র ব্যবহারের জন্য বন্দুক 
ও তাহার সরগ্তামাদি চাহিয়! লইয়াছে। পিতা বলিয়া দিয়াছেন, 
--“বিটের, তিত্তির হইলেই ভাল হয়। অবশ্য ঘুঘু এবং কাদা- 
ঘৌঁচাতেও তাঁহার আপত্তি নাই” মাতা বলিয়াছেন “হাত পা 
ন। ভাঙ্গির আসিলেই তিনি সুখী হইবেন ।” 

ঠিক মধ্যান্ছে ঢুইখা।ন সাইকেলে চড়িয়া, দিব্য শিকারীর 
বেশে সজ্জিত হইয়া অমিয়ডূষণ' এবং অনিল আসিয়া হাজির। 
নীলিমার মাতা ত হাঁসিয়াই আকুল। বিশেষ অমিয়কে দেখিয়া। 
নীলিমার পরামর্শে তিনি জানিয়াছিলেন, তাহার উপর কি 
ভার পড়িয়াছে। স্বহন্তে ঝোলার ভিতর নানাধিধ খাস পুরিয়া 
তিনি অমিয়র পিঠে ঝুলাইয়া দিলেন। থারমোয় জল পৃরিয়া 
সোমবে হীপিমা ছিলেন । 


এক্াচ্গস্প পল্লিচেহেঙ । 
৪১) জু 


অনিলকষণ বন্দুকটি লইয়া নাড়িয়া চাড়িয় বিচক্ষণ শিকারীর 
মত বলিল-_“/51] 17170” 

নীলিমাও সজ্জিত হইয়া আসিল। 

অনিল বলিল-__“দেরি করিয়া লাভ কি? এইবার মাচ্চ 
করা যাক। (07৩, চে0, [0756 ' রাইট, লেফটু, রাইট্‌, 
লেফট্র।” 

রাজপথে পড়িয়া! তাহারা বনের দিকে চলিল। একটু দূরে 
গিয়াই, অনিল বলিল--“বনে ত বাওয়। চাই। বড় বন নাহ'লে 
বাঘ পাওয়া যাবে কোথা ?” বলিতেই নীলিমা বলিল--“এঁ 
শীল বনের মধ্যে চল তবে।” অমিয় দাঁড়াইয়া পড়িল, বলিল-_ 
“তবে আমি এই পব্যন্ত।” নীলিম। হাসিয়! বলিল-_-“ওঃ বুঝেছি ! 
তোমার বুঝি সেই-_ 

“চুপ, চুপ ! বলো না, বলো না-_” বলিয়া অমিয় হাসিয়া 
নীলিমাকে লক্ষা করিয়৷ বলিল-_“অন্য দিকে গেলে হ'ত না ?” 

নীলিমা উত্তর দিবার পূর্ববেই সহাস্যে অনিলকৃষ্ণ বলিয়া 
উাঠল-_“মল্লিকের বুঝি এই বনেই বীরত্ব পরীক্ষা হ'য়ে গেছে, 
নীলিমা ?” 

অনিল সমন্ত অবগত আছে জানিয়া, অমিয় নীলিমার" প্রতি . 
ক্রুদ্ধ হইল। তাহার পেটে ঘদি একটা কথাও চুপ করিয়া 
থাকে ! হু-_-এমন হাল্কা সে! 

অনিল বলিল--“দেখ নীলিমা, আমাদের যেমন পরিশ্রাম 
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ডাইন্সি ম্বুর্ড়ী। 


সতত চাহি 


ভাগ করে নেওয়া গেছে, যাকে ইংরেজীতে 015191017 ০1 
18০০০ বলে, আমাদের সেই রকম কাজেরও একটা ভাগ করে 
নেওয়া যাক এস। ধর, এই শিকাঁর কাঁ্যটা তিনজনেরই যাতে 
আনন্দ-প্রদ হয়, তাই করা উচিত। যথা, বাঘ আমার শিকার্ধ্য ; 
পক্ষী অমিয়ভূবণের" শিকাধ্য এবং ক্ষুদ্র জন্ত যথা, _খরগোস, 
শৃগাল তোমার শিকার্ধ্য। কেমন, স্বীকার ?” 

নীলিমা হাসিল। অমিয় ঈষৎ গর্ব অনুভব করিলেও, 
নীলিমা অপেক্ষা তাহাকে যে উচ্চপদ দেওয়া হইয়াছে, তাহ! 
অনুমোদন করিতে পারিল না । নীলিম৷ যে তাহা অপেক্ষা অনেকণুপ 
সাহসী, তাহা অমিয়র বেশী আর কে জানে । নীলিমা ষে ব্যাত্রের 
মুখের সম্মুখে দীড়াইয়াও স্থিরবুদ্ধিতে বিপদূকে তুচ্ছ করিতে 
পাঁরে, তাহার চেয়ে এ কথা কাহার আরধক বিদ্রিত! কাজেই 
বলিল-_“আমি কিছু শিকার কর্ব না। শুধু দেখব.” 

নীলিমা বলিল-_“সেই ভার্টলা, অমিয়, তুমি আর আমি শুধু 
দেখব ।” 

অনিলকৃষ্ণ গস্তীরভাবে কহিল-_“উত্তম পরামর্শ। আমরা 
ইংরেজীতে একটা কেতাবে পড়েছিলুম, সকলেই অভিনেত৷ 
হ'লে দর্শক হবেকে? কতক বা অভিনেতা, কতক বা দর্শক, 
এই না? 

নীলিমা তাহার প্রস্তাব সম্পূর্ণভাবে অনুমৌদন করিল। 
অমিয়রও তাহাতে বিশেষ অমত ছিল না; যেহেতু নীলিমার 


সাক্ষাতে কোনরূপ সাহমিকতার ভাগ করিতেও সে অক্ষম? 
সে'ও ঘাড় নাড়িয়া কহিল-_-“সেই ভালো, অনিল দা” 1” 

অনিল বলিতে লাগিল--“সে'বার বুঝলি নীলিমা, সেই 
হনুমান মারার গল্পটা বল্ছি শোন্‌। দমদমাঁয় আমার এক বন্ধুর 
বাড়ী আছে। তাঁরা একবার নিমন্ত্রণ কর'ল, গ্রীন্মের ছুটির 
সময়। গেছি, খুব লাফালাফি ঝাপার্বাপি করে' ; ছুপুর বেলাটা 
তাদের বাগানে গাছে আম পেড়ে খেয়ে বেড়ান হচ্ছে। 
একদিন ঢুপুর বেলায় হ'ল কি-_একটা গাছে উঠেছি প্রায় 
মগড়ালের কাছাকাছি । দুটো আম একেবারে পেকে টুক 
টুক কর্ছে। নীচে থেকে এরা, মানে আমার সেই বন্ধু প্রণব 
প্রভৃতি-_এরা সব হা করে আম ছুটোর পানে চেয়ে আছে। 
এমন হা' করেছে যেন--যদি আমার হাত ফল্কে সে ছু'টো পড়ে 
ত-_মাঁটিতে পড়ে” খারাপ হ'বার সুযোগটি পধ্যন্ত দেবে না। 

“ও মশায়, উঠে দেখি একটা বীর হনুমান কসে। ছু'দদিকের 
দু'টো ডালে পা-ন! ছড়িয়ে দিয়ে_যেন মহীরাজ তেজচন্দ্র বসে 
আছেন। আমাকে দেখলেন-_কিন্তু ভ্রক্ষেপই নেই। মহাভারতে 
সেই ছবি আছে দেখেছিস.--বীরভদ্র না-কি ভাল তার নাম-ট৷ 
_ সেই যে লেজ ছড়িয়ে দিয়ে পথ আটুকে বসে আছে, আর 
ভীম এসে সাধ্য সাধনা কর্ছেন_মশায়, লেজটি সরাকেন কি . 
দয়! করে? কিন্তু ভীম বেচীরার কথায় তিনি ত কর্ণপাতও 
কর্ছেন না; আর যদিই বা শুন্ছেন-_একটুখানি হেষে 
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দাত বা'র ক'রে, "খিচঃ “খিচও করে উঠছেন। আমাকে দেখেও 
তিনি একটু “থিচত করে উঠলেন ; আমি আর একটু অগ্রসর 
হ'তেই 'খিচে'র, শব্দটা একটু জোরে হ'ল। তা সন্বেও আমি 
উঠছি দেখে 'সেই আমাদের এত আশার আম ছুটি টুক করে 
ছিড়ে না-নিয়ে আমার পানে চেয়ে হাস্য করে, একেবারে শীষে 
গিয়ে বসে,_-এমন ভাবে চাইতে লাগলেন ধে, আমরা বেশ বুঝতে 
পার্লুম, তার অর্থটা হচ্ছে--ষে, কেমন আম খেলে ? 

“তার পর মশায়, আমি যখন বিফল-মনোরথ হ'য়ে নেমে 
আসছি, তিনি পিছন থেকে ধাই ধাই করে আমার পিঠে গোটা 
ছুই চড় না-বসিয়ে আবার হ্বস্থানে ফিরে গিয়ে বস্লেন! 
আমার পিঠের জ্বালায় আমি একেবারে দুড় ছুড় করে নেমে 
এলুম। এসে প্রণবদের বাড়ী থেকে টোটা ভরা বন্দুক এনে 
গুড়ম, আর আমার বীরভদ্র খুড়োও ছুড়;/ম। মায় আত্ম 
সহিত ।” 

নীলিমা ও অমিয়র হাসিতে পথ সচকিত হইয়া উঠিল। 

কথা কহিতে কহিতে তাহারা একটি ক্ষুদ্র বনানীর ভিতর 
প্রবেশ করিয়া এক ভীষণ শব্দ শুনিতে পাইল। অমিয় সম্প্রতি 
জববলপুরে নম্দ্দা প্রপাত দেখিয়া আসিয়াছিল, বলিল,_“নীলিমা 
এখানে কোন 1] টল্স্‌ আছে কি £” 

নীলিমা! বলিল,_“কৈ না। ও শব্দ বোধ হর কোন জীৰ 

॥ এই, বাঘ ভালুকের হতে পারে ।” 
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এনা ঙগষ্ণ গক্লিচ্ছেেঙদ 
অমিয়র মুখখানি ভোর বেলার চাদের মত নিশ্রভ ও করুণ] 
ইয়া উঠিল। 
অনিলকৃষ্ণ বলিল,--“না, না-_বাঘটাঘ, নয় বোধ হয়।” 
নীলিমা হাসিয়। বলিল--ণহ'লেই বা, 1১0৩ 2৪ 0১৩ 
202” 
শব্দ ক্রমশঃ খুব স্পষ্ট হইতে লাগিল। অমিয় নীলিমার 
খে ব্যগ্র দৃষ্টিতে চাহিয়! দেখিল. তাহা পূর্ববব সহজ ও প্রফুল্প। 
গনিলকৃষ্ণকে ইতস্ততঃ করিতে দেখিয়া সে বলিল,---“ঘোষ! ! তুমি 
ক দেখ 1” 
ঘোষা কোনমতেই মনোভাব গোপন করিতে পারিল না-- 
মুখে সমস্ত দুশ্চিন্তার রেখাগুলি ফুটিয়া উঠিতে লাগিল। তখন 
পক সম্বন্ধে অনেকটা! ধারণ! হুইয় গিয়াছে। 
নীলিমা বলিল,--“ভাবনা কি অনিলদা'_দমদমায় হনুমান 
মেরেছিলে না ?” 
অল্পবয়স্ক ব্যক্তিদিগের নিকট কোন গোপন কথা বলিতে 
নিষেধ করিয়াছেন; সময়ে এবং অসময়ে তাহারা 
তাহার অপব্যবহার করিয়া! থাকে । অনিলকৃ্ণ বিরক্ত হুইয়। চুগ . 
করিয়। গেল। ূ 
নীলিমা বলিল, _“হয়ত ও বাধ না হতেও পারে; কিন্ত্র এটা 
নিশ্চয়-_ খুব হিংস্র জ্ত ছাড়া ও রকম শব্দ আর কেউ করিতে 
পারে না। সিংহ, বরাহু, ব্যাত্র---মাংসাশী জন্তরই ও শব ।” 


ভাইন্সি-ম্ুড়ী। 


অনিলকৃষণ ভয়াকুল দৃষ্টিতে চারিদিকে চাহিয়া বলিল,__“নীলিমা, 
তোমার কথাই ঠিক। ও বাধ না হইয়া যায় না। তাইত নীলিমা, 
কি কর! যায়, এখন ?-_-আমার যে বেশ সুবিধা বোধ হচ্ছে না। 
ও নীলিমা, কথ! কও না কেন ?” 
নীলিমার মুখে সেই মধুর হাসি। আনলকষ্ণ মুখ বিরুত 
করিয়া বলিল,“দকল সময় তোমার ওরকম হাসি ভালে! লাগে 
না, নীলিমা ।” 
আরে! মধুর হাসি হাসিয়া নীলিমা কহিল,_-“বড় ঢুঃখিত 
হইলাম যে, হাসি তোমার ভালে! লাগে না । না লাগিবারই কথা । 
বাহার! বাড়ীতে বীরত্ব করিয়া-_” 
শব্দ ক্রেমশঃই নিকটতর হুইতেছিল। 'ঘ্যাস ধ্যাস--ঘং, ঘংঃ 
শব্দটা এইরূপ । নীলিমার কপা শেষ হইতে না হইতে অনিল 
বলিল,__“পালাই বাবা ।” 
নীলিমা ঠাট্টা করিয়! কহিল, “হা পালাও-_-ফটিকটাদ |” 
' অনিল কথা শুনিতে পাইল না। সে বন্দুক প্রতভৃষ্তি ফেলিয়া 
গশ্চাদ্দিকে ছুটিয়া গেল। 
অমিয়ভূষণ বলিল,-“ঘাবে না৷ নীলিমা ? ৮. রর 
নীলিমা বলিল,__ণনা। তোমার বেশী ভয় হ'য়ে থাকে, 
যাও। অনিলের সঙ্গে ছোট ।” 
মুহূর্তকাল চিন্ত! করিয়া অমিয় কছিল-_“না, যখন তুমি যাবে 
নাই আমিও যাব না নীলিমা |” 


নীলিমা । আমার প্রাণের ভয় নাই। 

অমিয়। আমারও নাই। 

নীলিমা । বাঘ হলেও আমি যাব নানা হয় মর্ব, তবু 
পালার না। 

অমিয়। ও কথা ব'ল না, নীলিমা । তার চেয়ে এস, এ 
'গাছটায় উঠে পড়ি। 

নীলিমা । গাছে উঠা বিদ্যা ত আমার অভ্যাস নাই। 

অমিয়। কিন্ত্ব--শুন্ছ এ শব । 

নীলিমা। শুন্ছি বৈকি। শোন অমিয়, আমি যাব না। 
যে কাজের জন্য আজ বেরিয়েছি, তা” শেষ না ক'রে আমি যাব 
না-_ কিছুতেই যা'বনা। তার জন্য বদি আমায় বাধের মুখে পড়তে 
হয় তাও স্বীকার। 

অমিয়। কি এমন কাজ নীলিমা ? | 

নীলিমা । মতির সঙ্গে দেখা করিয়া, তাহার জীবনের ঘটন। 
প্লানিব। 

অমিয়। বিপদ আমাদের টান্ছে না,_-আমরাই ক 
টেনে আন্ছি। 

নীলিমা । তোমাকে ত বলেছি__তুমিও অনিলদা'র * সঙ্গ লও। 
আমাকে ফিরাইতে পারিবে না, বৃথা চেষ্টা! আমার ভয়ও নাই,_| 
কিছু না। তোমার ভর় হয়, বাড়ী যাও তুমি। আমি আজ সমস্ত 
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বিপদকে হাসিমুখে গ্রহণ করব. বলেই ত এসেছি। তুমি 
পার্বে না,--যাও। 

অমিয়। না নীলিম! ! তুমি বালিকা, আমার চেয়ে বয়সে 
ছোট হয়ে যে কাজে যেতে পার, আমি পিছোবে৷ না, আমিও 
তোমার সঙ্গে থাকুব। বিপদের মুখে তোমায় একা ফেলে আমি 
পালাতে পারব না। 

নীলিমা । ধন্যবাদ! সাবধানে বস--কিসের শক ওটা 
দেখতে হবে। 

অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইল না। একটি বন্য শূকর 
ঘো ঘোশ করিতে করিতে অরণ্য হইতে বাহির হইল। সে 
আছার অস্থেষণ করিতেছিল ; সম্মুখে দুইটি মনুষ্য-শিশু দেখিয়াই 
তাহার হিংসা বৃত্তি জাগিয়া উঠিল। সে তাহার সম্মুখের দন্ত 
ছুইটি উচ্চ করিয়া ছুটিয়া৷ আসিতে লাগিল । ভয়ে অমিয় নীলিমার 
| পশ্চাতে আসিয়! দীড়াইল। ক্ষিপ্রহস্তে নীলিমা বন্দুক উঠাইয়া 
লইল। বন্দুক ভরা ছিল। নীলিমা ঘোড়া টিপিয়া দিল। ধূম 
নির্গত হুইবামাত্র বিকট শব্দ করিয়া শুকর লাফ মারিল। আবার 
ঘোড়া উঠিল, পড়িল---আর্তনাদ করিয়া! সেই বৃহৎ শৃকরটা মাটিতে 
জা পড়িল। 
নীলিমার সর্ধবাঙ্গ তখনো কীপিতেছে। সে ধীরে ধীরে বন্দুক 

বলিল--মরে গেছে। 
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এগ পান্সচ্ছেল 


আউশ 


অমিয় আড়ে আড়ে চাহিয়া, আস্তে আস্তে কহিল--গেছে 
ত1!- বেশ হয়েক্কে-_-বেটা ! শুয়োর ! 

শুকরের গলদেশ হইতে গাট রক্ত বাহির হইতেছে-দেছে 
জীবন নাই। 
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ঘাদশ পরিচ্ছেদ 


কিয়দ্দূর যাইবার পর অনিলকৃষ্ণ উপরি উপরি দুইবার বন্দুক 
ছোড়ার শব্দ শুনিয়া স্থির হইয়! দাড়াইল। সে ঠিক করিতে 
পারিল না-কোথা হইতে শব হইল ? নীলিম! ও অমিয়র মধ্যে 
বন্দুক ছুড়িবার শক্তি যে কাহারো৷ নাই, এ তাহার জানা ছিল। 
কিন্তু ৩৩ ৫3$তে আর কাহারো শিকারে আসাও সম্ভব নয়, 
ভাবিয়া সে আস্তে আস্তে নীলিমারা যে দিকে ছিল, সেই দিকে 
চলিল। মনে ভয়ও বিলক্ষণ আছে। বদি নীলিমা কিংবা অমিয় 
ইুঃসাহস করিয়া গুলি করিয়৷ থাকে, বাঘকে না লাগিয়া সে যদি 
আসিয়া উহাদের আক্রমণ করিয়া থাকে, তবেই ত সর্বনাশ 
হইয়াছে। কথাটা ভাবিতেই তাহার মাথা বিম্‌ বিম্‌ করিতে 
লাগিল। শরীরের সমস্ত বল পদ্দ্ধয়ে টানিয়া আনিয়! সে অতিকফে 
অন্যমনস্কভাবে চলিতে লাগিল। 

ষে স্থান হইতে মে পলাইয়া গিয়াছিল, সেখানে আসিয়া 
দেখিল, কোথাও কিছু নাই; পরিপার্থে অমিয়ভূষণের টুপিটা 
পড়িয়া রহিয়াছে; একটু দূরে খানিকটা রক্ত রহিয়াছে ;--কয়েক- 
মুহূর্ত হতভম্ব থাকিয়া! অনিল কাঁদিয়! ফেলিল। 

“তবে কি নীলিমা নাই ? অমিয়ভূষণও শেষ হইয়! গিয়াছে? 
হায় হায়! কিহইল! কি করিয়া সে ফিরিয়া যাইবে? কি 
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অিশুভক্ষণেই বাড়ীর বাহির হইয়াছিল? হায়! কি সর্বনাশ 
হুইল ! নীলিমার মা যে তাহার সঙ্গেই নীলিমাকে পাঠাইয়াছিলেন।, 
সে ফিরিলে বখন তিনি জিজ্ঞাসা করিবেন__কি শিকার আনিলে 1 
আমার নীলিমা কৈ-_তখন সে কি উত্তর দিবে? সেকি 
-_শিকার আনি নাই ; তোমার সর্ধবন্থ হারাইয়া৷ আসিয়াছি ! 
অমিয় ! আহা সেও ছেলেমামুষ! কেন আমি গলাইলাম? 
পলাইলাম--ইহাদের লইয়া গেলাম না কেন ?-_-যত 
অনিলের চক্ষু ভরিয়! জল আসে । 

অনিলকৃষ্ণ অমিয়ভূষণের রক্তাক্ত টুপিটি তুলিয়া লইল-_আহা! 
এখনো! রক্ত উ্ণ রহিয়াছে । উঃ-_কি সর্ববনাশই হইয়া গেল! 
দুইটি অমূল্য জীবন, অকালে, অপধাতে নষ্ট হইল? একি 
দুঃখের কথা ! নীলিমার মত মেয়ে কণ্টা জন্মীয়? অমন: 
হাসি, মি কথা ! অত মিষ-আরো কত মেয়ে ত 
আর কাহারো তনাই। সে দিন সে আমার কাছে কবিতা 
'শিখিতে চাহিয়াছিল। তাহার যে রকম অধ্যবসায়, ধৈর্য-_বীচিয় 
থাকিলে সে যে কৃতকার্য্য হইতে পারিত, সে বিষয়ে আমার 
ঈন্দেহ ছিল না । সেই নীলিমা! কি-না !-_আহা! এ শিকারের 
দ্ধ যদি আমার মাথায় না আসিত, তবে ত কোন হাঙ্াা 
ছিল না। বাঘ শিকার করিভে আসিয়। আমিই নীলিমা 
শিকার করিয়া গেলাম। আর, বাঘের আজ কি আনন্দ! তাহাদে 
আজ নিশ্চয় মন্ত ভোজ লাগিয়া গিয়াছে! ঈশ্বর! তুমি এ 


ডাইন্নি-বুড়ী 
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ভীষণ রক্তলোলুপ জন্তুর সৃষ্টি কেন করিয়াছিলে ? তাহাদের 
হইতে পৃথিবীর কি উপকার হইয়! থাকে? কিছুইত দেখি না! 
যদি বাঘ না থাকিত, আমার- আমাদের নীলিমা--অমিয় ত 
অকালে এরূপে প্রাণ হারাইত ন|। 

অনিল বে দিকে চায়-_-সবই যেন তাহার শুন্য বলিয়! মনে হয়। 
চাহার মনে হইল-_-এই ঘটনাতে তাহার জীবনের আর কোন 
[ল্য রহিল না। বিদ্যাশিক্ষায় আর তাহার স্পৃহা! নাই__ জীবনে 
ক্মতিও আর আগ্রহ নাই। এক মুহুর্তের অসাবধানতায় ও. 
খভায় চিরদিনের জন্য তাহার সমস্ত উদ্যম, আগ্রহ, আকর্ষণ 
ঃশেষ হইয়। গিয়াছে। 

এ জগতে এমন আর কেহই নাই যে,তাহার পরীক্ষায় কৃতকার্য্য- 
ার মংবাদে বিজয়-মাল্য হাসিতে চারিদিক ভরাইয়! দিবে ; এখন 
[ার সে নাই, যে তাহার'রচিত কবিতা পাঠ করিয়া, প্রশংসায় মুখর 
ইয়। উদ্ভিবে। 

শেষে সে স্থির করিল--সে আর দেশে ফিরিবে না। ফে 
কে হয় চলিয়! যাইবে। 

নীলিম। ও অমিয়র পিতামাতাকে এই দুঃসংবাদ জানাইতে সে 
রের কাগজে “শোক সংবাদ' ছাঁপাইবার জন্য লিখিতে লাগিল। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


“কে গা তোমরা ?” 

এ প্রশ্নের উত্তর দিবার শক্তি কাহারো ছিল না। পুনরায় এ 
প্রশ্ন হইল--“কে গ! তোমরা ?” 

'আমরা-আমরা”-_বলিয়াই তাহারা চুপ করিল। 

আবার প্রশ্ন হইল-_“আজ পঁচিশ বছর মানুষ ডাইনির ভয়ে 
যে পথে পা দেয় নাই, তোমরা ছুটি ছেলে মেয়ে কি সাহসে 
সেখানে আসিয়াই ?” 

“তুমি-ই ত ডাইনি ?” 

“দশচক্রে ভগবান ভূত হ্ইয়াছিলেন; আমি 'না” বলিলেও ত 
তোমরা বিশ্বাস করিবে না।” 

কিরিব__শিশ্চয় করিখ। একবার তুমি কেবল বল- তুমি 
ডাইনি নও ।” 

“না বাচা, আমি ডাইনি নই--আমি মানুষ |” 

“আঃ।” 

“বিশ্বাস করিলে কি?” 

'জম্মাবধি বিশ্বাস করিয়৷ আদিতেছি : তোমার মুখে শুনিয়া 
আজ তাহা নিশ্চয় বলিয়া জানিলাম। মতি, আশি তোমার 
কাছেই আসিতেছি।” 
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মতি বিস্ময়ে অবাক্‌ হইয়৷ গেল। একটু পরে, জোরে একটি 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া! বলিল--“আমার কাছে! একি! এযে আমি 
বিশ্বাস করিতে পারিতেছি না। আমি কি মরিয়া গিয়াছি ? আবার 
কি আমার পুনর্জন্ম হইয়াছে ?” তাহার কোটরগত চক্ষু ছু'টি হইতে 
প্রবলবেগে অশ্রু ঝরিতে লাগিল। 

অমিয় বিশ্বাস করিল যে, মতি মানুষ হইলেও হইতে পারে ! 
সে আর ঘাড় মটকাইবে না; কারণ, তাহার চোখেও জল 
আসিয়াছে। সে নীলিমাকে বলিল--“নীলিমা, বস-তুমি। এ 
পুকুরটায় আমি হাত পা! ধুয়ে আসি 1” 

মতি নীলিমার চুলের রাশির মধ্যে হাত দিয়া নাড়িতে লাগিল। 
তাহার নিঃশ্বাস খুব জোরে জোরে গপড়িতেছে ; চক্ষু ছল ছল 
করিতেছে । যেন সে অতি কষ্টে কান্না চাপিতেছে। 


নীলিমা কথা কহিতে পারিতেছিল না । 

অনেকক্ষণ এই ভাবে কাটিলে পর, মতি জিজ্ঞাদিল--“মা, 
তোমার নাম-টি কি ?” 

নীলিমা নাম বলিল। 

মতি আবার জিজ্ঞাসা করিল-_“তোমার বাড়ী কি 
হরিহরপুরে ?” 


নীলিমা বলিল--“হা, আমার বাবা জেলার জজ ।” 
“সে কি খুব বড় কাজ, মা ?” 
“ইা-প্ততিনি সমস্ত জেলার সবার বড় বিচারক ।” 


জম্মোলল্ণ গল্লিচেহোদ 

“আর--এঁ ছেলেটি 2 

নীলিম! বলিল-_*ওর নাম অমিয় ভূষণ রা | এই জেলার 
শাসনকর্তা, ম্যাঁজিস্রেটের ছেলে ;-আমার খুব বন্ধু!” 

আবার দু'জনেই নীরব । 

মতি জিজ্ঞাসিল-“তোমরা যে এখানে এসেচ--বাঁড়ীতে, 
বলে এসেছ ?” 

নীলিমা কহিল--“না।” 

মতি বলিল-_“বাড়ীতে তোমার বাবা'মা ভাববেন ত £” 

নীলিমা কহিল-_“বাবা ভাববেন না! ৷ তিনি জানেন আমার খুব 
সাহস ; আর আমি এমন কোন কাজ করি না, যা'তে বিপদ হতে 
পারে। তবে মা একটুতেই ভাবেন ।” 

মতি কীদিয়া ফেলিল ; বলিল-_-“ভাববেন-না ! মার প্রাণ! 
আহা! বড়খারাপ কাজ করেছ, নীলিমা! মা হয় ত কত, 
ভাবছেন ।” 

নীলিমা! ভাবিল--“একি ! মতি কাদে কেন ?” সে বলিল -- 
“তত ভাববেন না ; অনিল দা'কে মা খুব সাহসী বলে জানেন 
কি-না! সে আমাদের সঙ্গে ছিল। পথে. একটা শূররের খ্দ 
গুনে সে পালিয়েছে। তবে, সে বাড়ী ফিরে গেলে, আমাদের না 
দেখে মা ভাবতে পারেন।” 

“পারেন কেন ভাববেনই নিশ্চয়। মা'র মনে কখনো কষ্ট 
দিও না নীলিমা । মা'কে কখনো ভাবিও না । আহা, মার প্রাণ! 


ডাইনি-বুডী 
শুভ 
একটুতেই অধীর হয়ে গড়ে। ভূমিও যখন মা হবে বুঝবে_ 
মায়ের প্রাণ কেমন !” 

নীলিমা লঙ্জায় মুখ নীচু করিল। পরে যখন চক্ষু ডুলিল, 
দেখিল--তাহার মাথার উপরে মুখ রাখিয়া মতি কাদিতেছে। 

কাতরম্বরে নীলিমা কহিল--“কীাদছ কেন--মতি ?” 

মতি বলিল-_“কেন কীদছি-_কেমন করে বল্ব, নীলিম! ! কাদি 
"পঁচিশ বছর কেবল কাদছি। কান্নাই আমার শেষ সম্বল; কান্না 
ছাড় আর আমার যে কিছু নেই-_নীলিম! ! আমার সব গে'ছে-_ 
কেবল আমি আছি,-_নার কান্॥। আছে। ছুয়ে বড়:ভাৰ-_গলায় 
গলায়। কেউ কাউকে ছেড়ে এক তিল থাকতে পারে না। নীলিমা, 
কান্না ছাড়! আমার আর উপায় নেই।” 

“রত দুঃখ তোমার কিসে, মতি ?” 

“কি হবে-সে কথা শুনে বাছা! তোর কোমল প্রাণে 
আঘাত লাগবে ।” 

“ত| হৌক-_বল মতি। আমি সেই কথ! শুন্ব ব'লে, সকলের 
নিষেধ সত্বেও তোর কাছে ছু'টে এসেছি। লোকে তোকে ডাইনি 
বলে, আমার বুক তাতে কেঁদে উঠে। তোর দুখে আমিও কাদি, 
মতি। বল্--আমি শুন্ব।” 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


মতি বলিল--মনেক দিন আগে মে ( নীলিমাদের মতনই ) 
মানুষ ছিল। সে দেখিতেও ভালে! ছিল। তাহার স্বামী ও 
শাশুড়ী তাহাকে খুব ভালো বাসিতেন। যাহাকে সুখের সংসার 
বলে মতিরও তাহাই ছিল। কিন্তু তাহার ছেলে পুলে হয় নাই 
বলিয়া সকলেই অল্প মনঃকফ্টে কাল কাটাইত। 

শেষে তাহার স্বামী অন্য একটি মেয়েকে বিবাহ করিয়া আনিল। 
সতীন বলিয়া মতি তাহার হিংসা! করিত না; তাহাকে দে 
ভালোই বাসিত। নিজের বেন্‌ ছিল না; সে সতীনকে বোনের মত 
স্নেহ করিত। কিন্তু সপত্রী তাহাকে আদৌ দেখিতে পারিত না । 

স্বামী তাহার বাধ্য হইয়া পড়িলেন, এমন কি পরে মতিকে 
বাড়ীর বাহিরে একটি গোয়াল ঘরে বাস করিতে পাঠাইলেন। তখন 
মতির গর্ভে একটি সন্তান ছিল, কিন্তু কেহ তাহা জানিত না। 

আল্লাদিন পরেই একটি স্থন্দর শিশু জন্মগ্রহণ করিল। কি হুন্দর 
গড়ন! বাশির মতন নাক; চোক কুঁদিয়া তোলা--নুন্দর শিপু; 
গায়ের রং ফাটিয়! পড়িতেছ। 

“শাশুড়ী ছুটিয়া আসিলেন; স্বামীও আসিলেন। আদিল 


না--সে। 
ৰা 


ডাইন্নি-্রুড়ী 
সুজি 

“যাহারা কখনও ছুঃখ পাইয়াছে, সখ তাহাদের পক্ষে বড় 
মধুর লাগে। মতি-ও স্থখে ভাসিতে লাগিল। 

“দেড় বসর কাটিয়া গেল। মতির শীশুড়ী মতির সংক্গই 
সেই গোয়াল-ঘরে বাস করিতে লাগিলেন ; স্বামীও সেইখানেই 
দিন রাত্রির অধিক সময় যাপন করেন । মতির ছেংলর মুখে হাসি 
মাখান; তাহার কণ্টের আধ আধ বুলি ফুটিল__-আনন্দ আর 
ধরে না। 

“তারপর এক রাত্রে মতি তাহার ছেলে কোলে করিয়া 
ঘুমাইতেছে হঠাৎ গায়ে আগুনের তাত লাগিয়া ঘুম ভাঙ্গিয়া 
গেল। প্রাণপণ শক্তিতে মতি 'ুক্রকে বুকে জড়াইয়৷ উঠিয়া 
দাড়াইল। চাহিয়া দেখিল, হু হু করিয়া ঘর জ্বলিতেছে। সে চীৎকার 
করিতে লাগিল। বাহির হইবার পথ নাই-_দ্বার জানাল!ও সব 
জ্বলিতেছে, কোন উপায় নাই। 

“ঘরে একটা 'জপের কলসী ছিল, ছেলেটকে একপাশে 
রাখিয়া মতি কলসীর জল লইয়া একটা! জ্বলন্ত জানালায় ঢালিয়৷ 
পথ করিবার চেষ্টা করিল। সে আগুন কি এ জলে থামে? অতি 
কষ্টে একটু কমিল। ফিরিয়া মতি তা'র ছেলেকে তুলিতে গিয়া 
দেখে, তাহার সর্ববাঙ্গ ভ্বলিতেছে ! 

“পাগলের মত সে তাহাকে লইয়া ছুটিয়া বাহিরে আসিল ; 
পুকুরে ডুবাইয়া বুকের উপর রাখিয়া দেখিল-_অসাড়, হিম, 
স্পন্দন নাই ! | 


৬৬ 


পঞ্চরশ পরিচ্ছেদ 


“তাহার ছেলে নাই! ছেলে নাই! মতি চক্ষে অন্ধকার 
দেখিল-শুদ্ধ তাহার ঘর নয়-_সমস্ত বাড়ীটাই জ্বলিতেছে, তবে 
তাহার ঘরখানির আর চিহ্নমাত্র নাই। মতি ছুটিয়! স্বামীর গৃহে 
চুকিল। একটা ঘরে মৃত স্বামীর দেহ দেখিতে পাইল। মতি 
মর! ছেলে কোলে আছাড় খাইয়া! পড়িল। সপত্বীকে দেখে নাই। 

“অন্ধকার আকাশে যখন আগুন ফুটিয়া উঠিল, গ্রামবাসী 
নিদ্রাভঙ্গে সতয়ে বাহির হইয়া আসিল, থামাও, থামাও-শব্দ মতি 
শুনিয়াছিল; আর কিছু সে জানে না। 

"স্বামী-পুক্র-হীনা মতি চক্ষু মেলিল--পৃথিবী যেন নৃতন 
বলিয়! মনে হইল। পে একটা গাছতলায় পড়িয়াছিল--কয়েকটি 
লোক সেখানে বসিয়া জটলা করিতেছিল,_মতিকে জাগিতে 
দেখিয়াই__“ওরে বাবারে, ডাইনি-মাগী বেচেছে-রে- বলিয়! 
প্রাণভয়ে পলাইয়া গেল। ্‌ 

«কেহ আর সে পথে আসিল না। কেন আসিল না- তাহা 
সেও বুঝিলি। তৃষ্ার্ত, হইয়৷ দে খন পুকুরে জল পান করিতে 
গেল, তাহার চেহার! দেখিয়৷ নিজেই সে তয় পাইল। মুখ খানা 
পুড়িয়। গিয়াছে; চোখটা লাল; গায়ের চামড়া কালো। 

“গুনিতে পাইলাম, লোকে বলিতেছে--মতিই ঘরে আগুন 


লীবওস্ণ সল্তিচ্ছেচ্গ 
হি 

ধরাইয়াছিল, তাহার সপত্বীকে মারিবার জন্য। শুনিয়া বড় জোরে 
কান্না পাইল; ডাক-ছাড়িয়া কীদিয়া উঠিলাম-_“আহা, সে যদি 
আমার কোলে থাকিত 1” 

বন্ত্াঞ্চলে চক্ষু মুছিয়া নীলিমা গ্িজ্ঞাসিল-_“তোমার সে 
সতীন? তাহার কি হইল ?” 

“জানি না-_ আমার মনে হয়, সে আগেই পলাইয়াছিল। 
হিংসায় অন্ধ হইয়া সেস্বামীকে পর্য্যন্ত মারিয়। ফেলিল।” 

নীলিমা জিঙ্াস! করিল,_“তবে কি সেই আগুন ধরাইয়। 
দিয়াছিল ?” 

“কি জানি-__দেখি নাই ত মা, কেমন করিয়া বলিব? এফ 
একথার তাই মনে হয়। নহিলে আমার শত্রু আর কে ছিল £” 

“ডাইনি-ডাইনি করিয়া গ্রামে একটা হৈ চৈ পড়িয়া গেল; 
কি সুখে আর সেখানে থাকি 1 শৃস্ত কোলে চক্ষের জল মুছিতে 
মুছিতে আমি সে গ্রাম ছাড়িয়া আসলাম। প্রাণ গেল না, 
বাচিয়া রহিলাম |” 

“আহা !” 

“নীলিমা--” 

“মা!” 

ব্যাকুল ভাবে মতি বলিল--.“কি বিলে নীলিমা ?” 

শীলিমা শান্তস্বরে কহিল---«কেন, ম! বলিয়াছি। মতি, আল্ত 
থেকে তমিও আমার মা।” 


৬৮ 


ভডাইন্নি-্রড 

মতি নীলিমার মুখে চুম্বন করিল; স্েহ-পুর্ণ-ক্টে বলিল-_ 
“টিরন্থখিনী হও বসে !” 

“আর একজন মা বলিয়াছিল ; আঙ্কা! সেও জন্মের মত 
চলিয়া গিয়াছে ।” 

“সেকে?” 

“রমণ ঘোষের একটি ছেলে একবার কি করিয়া! এই বনে 
আসিয়াছিল। মানুষে মানুষে চেহারায় এত মিল--আর দেখি 
নাই। হাহাকে দেখিয়াই আমার মনে হইল-_-আমার বাছা! ত 
মরে নাই। সেই মুখ, সেই চোখ, সেই নাক,_সব সেই! 
আমি রমণ ঘোষের ছেলেকে ছাড়িলাম না। আমিও যাহা! 
খাইতাম, ফল মাকড় খাওয়াইয়া তাহাকে পালন করিতে লাগিলাম। 
একদিন তাহার বড় জবর হইল, তারপর বাছা “মা” বলিয়া 
ডাকিয়া ঘুমাইয়৷ পড়িল। সে ঘুম আর ভাঙ্গিল না। তাই ভয় 
হয় মা, “মা” বলিলে আবার তোর যদি ভালো-মন্দ হয় ।” 

“আমার ভালো-মন্দ এখন তোমার হাতে |” 

মতি একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল । 

“আমার সঙ্গে যেতে হবে। আমার কাছে থাকবে- তুমি ? 
আমি লোককে দেখাব, মতির কালো চেহারার নিন্সে মানুষের 
মত কতখানি প্রাণ আছে । সে মানুষী, দেবী--ডাইনি নজে 1” 

নীলিমাকে বুকের মধ্যে চাপিয়া ধরিয়! মতি বলিল--আর 
জন্মে তুই আমার কে ছিলি, নীলিমা, মা-আমার ?” 


৬৯ 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 

এই সময়ে অমিয় আসিয়া বলিল--ও-নীলিমা, বড় ক্ষিদে 
পেয়েছে যে ! 

সে ভাবিয়াছিল, পাখীর বাসা খজিতে তাহার অনেক দেরী 
হইয়াছে, নীলিম! বড় বকিবে; কিন্তু নীলিমা কিছুই বলিল না। 
শুধু খাবারের পুটুলি দেখাইয়া বলিল--খাবার শু রয়েছে, 
খাও-না ।” 

অমিয় হাসিয়া বলিল-_“তুমিও এস।” 

নীলিমা বলিল--“আমার ক্ষুধা! হয় নাই,_তুমি খাও।” 

পনিশ্চয়ই। অমিয়বাবুর অগ্রিমান্দ্য কি ক্ষুধামান্দ্য কখনো 
হয় না। হাঃ-হাঃ-হাঃ !”- হাসিতে হাসিতে সে দিস্তাখানেক 
লুচী ও ডিম বাহির করিয়া এক এক গ্রাসে ঘরই পুটুলি খালি 
করিয়।৷ ফেলিবার জোগাড় করিল। একবার নীলিমাকে ভ্জ্ঞাসা 
না-করা সঙ্গত হয় না ভাবিয়া বলিল--“এস, নীলিমা, শেষ 
হ'ল ষে।" 

নীলিম! কহিল__“হৌক। আমি খা'ৰ না। যে সখ আজ 
আমি পেয়েছি, ক্ষুধা পুরিয়া গিয়াছে।” 

অমিয় আগ্রহ প্রকাশ করিলে, নীলিমা সংক্ষেপে কথাটা 
বলিয়া ফেলিল। শুনিয়৷ অমিয় আহার ফেলিয়া উঠিল; মতির 


ও হিরা 
ঠিক 


সম্মুখে আসিয়! হাত বাঁড়াইয়া খলিল--“আই কনগ্রাচুঃলট ইউ, 
(1 ০০775051586 5০৬ ) আমি তোমাকে অভ্যর্থনা করিতেছি, 
ওল্ড ডেম (010 10526) বৃদ্ধা রমণী, হিঃ! হিঃ হিঃ! হাঃ 
হাঃ হাঃ!” 

নীলিন! সে হাত ধরিয়া! সজোরে এক ঝাকানি দিয়া দিল। 

সন্ধ্যা হইতে একটু দেরী আছে-_নীলিমা৷ মতিকে লইয়! 
গ্রামের দিকে চলিয়াছে ; পম্চাতে অমিয় পুটুলি পাঁটল! বহিয়। 
ও দড়ী দ্বারা সেই মৃত বৃহৎ শুকর বন্ধন করিয়া টানিতে টানিতে 
আসিতেছে । ফাইয়। পড়িলে মাঝে মাঝে দীড়াইয়া নিশ্বাস 
ফেলিতেছে । বলিতে হইবে না বোধ হয় যে, শুকরটি নীলিমার 
শিকার ! 

বাটা পৌছিবামাত্র বাড়ীতে মহা হুলুস্থুল পড়িয়া গেল-_ 
একট। বুনো শুয়োর, চার পাচ বা দশ বিশ হাত লম্বা তার 
দীত__নীলিমার গুলিতে মারা পাড়িয়াছে। খবরটি অতি শম্রই. 
চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল-_হুন্ করিয়৷ লোকে শিকার দেখিতে 
আসিল। 

দাই-মা কোথায় ছিল--সেও আসিল । এতক্ষণ মতি এক 
কোণে চুপ করিয়া দীড়াইয়৷ ছিল, বড় একটা-কেহ তাহাকে 
লক্ষ্য করে নাই। দরাইমা আসিবামাত্র মাত বলিয়া উঠিল__ 
“নতুন বৌ !” 

বজ্র শব্দের মত সে স্বর দাই-মার কানে প্রবেশ করিল। 

৭১ 


ভাইন্নি ুড্ড়ী। 


সে মতির দিকে চাহিবামাত্র চীৎকার করিয়! উঠিল- _“ডান্‌, ডান্‌ 
--ওগো, বাড়ীতে ডান্‌ এসেছে ।” 

নীলিমার ইঙ্গিতে অমিয় আসিয়া! চুলের রাশি টানিয়া 
ধরিয়া হাতের বন্দু তাহার বুকের উপর স্থির করিয়া বলিল-_ 
“ঢুপরও বজ্জাত ! কেঁও চেঁচাচ্ছ %-_তাহার হিন্দি কথাতে সে 
নি'জই হাসিয়া ফেলিল। 

দাই-ম! প্রস্থানোগ্ভত হইলে, মতি গিয়া তাহার হাত ধরিয়া 
আস্তে আস্তে বলিল-_“আর কেন বোন! আজ আর সে দিনের 
কিছু নাই ত। সে স্বামী নাই, সে ঘর নাই, সে সোনার 
টাদও নাই। তবে আর কেন? সে দিনের কিছুই নাই যখন 
আমাদের হিংসাদ্বেষ আর কেন থাকে 1-_বলিয়! মতি নতুন বৌ 
এর হাত তুলিয়া অধরে স্পর্শ করিল। 

নীলিমা দাই-মাকে জিড্ভাসা করিল--“দাই-মা, ঘরে আগুন 
দিয়া পলাইলে কেমন করিয়া ? 

ইহারা সকল কথা জানিয়াছে, আর কোন উপায় নাই দেখিয়া 
বুড়ী হতাশভাবে বসির পড়িল। 

নীলিমার পিতা দীননাথ বাবু নীলিমাকে বক্ষে তুলিয়া লইয়া 
বলিলেন_-“সেদিনকি এ কাজের জন্য 'বনগমন' করিয়াছিলে ? 


হে বীরেন্দ্রানী 1” 
গ্রামের লোক বখন শুনিল, মতি জঙ্গ সাহেবের কন্যার 


অনুগ্রহে তাহার গুহে স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে, তখন তাহারা! 
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স্বোডস্ণ শল্িচ্হে্, 
০০০ 

রথর দিনের নেই সোন|-কর! সন্গ্যাসীর কথা মনে করিয়া! 
শিহরিয়া উঠিল। মতি তডাইনি আছেই, আর রাক্ষসীও ষে 
আসিরাছে, তদ্বিষয়ে কাহারো সন্দেহ রহিল না। 

এদিকে পরদিন খবরের কাগজে এক অদ্ভুত সংবাদ বাহির 
হইল দেখিয়া লোকে নির্বাক হইয়া গেল। হরিহরপুরের 
জেলা জজ মিঃ ডি, এন্‌, বন্থুর একমাত্র কন্যা! ব্যাম্রমুখে পতিত 
হইয়৷ ইহলীলা সম্বরণ করিয়াছে এ সংবাদ পাঠ করিগা সকলেই 
আশ্চধ্য হইয়! গেল--কে এ কাজ করিল? কাহার স্বন্ধে 
দুইটি মাথা আছে ? 

যাহাই হোৌক সংবাদ মিখ্য। বলিয়া লিখিয়া পাঠান হইল । 
এক ব্যক্তি লিখিয়াছিল, সে কয়েকটি শোকের কবিতাও লিখিয়া 
রাখিয়াছিল, হঠাৎ কাগজে প্রতিবাদ বাহির হওয়ায় মনে আনন্দ 
হইালও কবিতা কয়টি মাঠে মারা গেল দেখিয়া একটু যে 
দুঃখান্ুভব না করিয়াছিল, এমন নহে ! 

গ্রামের লোক যাহা ভাবিয়াছিল, বলিবার সাহস কাহারে 
হয় নাই! কাজেই নিজের নিজের ছেলেপুলে, গরু, ছাগল 
ঘটি বাটি সামলাইয়া বেড়াইতে লাগিল। 

নীলিমার সম্বন্ধে আরো অনেচ কথা লোকে ভাবিল। 
যেহেতু. অত বড় বুনো শুয়োরটা এটুকু মেয়ের হানে মরিতেই 
পারে না-_- গ্রামের লোকের এ বিশ্বাস অক্ষু্ন ছিল 

“কেন পারিবে না”--এই তর্ক করিতে গিয়া অনিলকুষ্ণ 


নও 





আবার একদিন উত্তম মধ্যম প্রাপ্ত হইল ও নীলিমাদের বাড়ী 
আসিয়া দেখিল-_-অনেক বিষয়ে সে ঠকিয়াছে। লভ্য সমস্ত 
অমিয়ভূষণের ! 

মিসেস্‌ মল্লিক শিকার দেখিভে আসিয়া নীলিমার সাহসের 
খুব প্রশংসা করিলেন। নীলিমার মাতা বলিলেন-__ প্রশংসা 
শুধু নীলিমার প্রাপ্য নয়, অমিয়রও প্রাপ্য, কতক মতিরও 
প্রাপ্য। এই দেখ- বলিয়া তিনি একটা ফটো ধাঁরলেন, 
অমিয় নাক মুখ সি'টকাইয়! শুকরটাকে উঠানে টানিয়া আনিতেছে। 
তাহার সর্ববাঙ্গে পু টুলিআর নীলিমা! ও মতি অগ্রে আগ্রে চলিতেছে । 

ফটো দেখিয়া মিসেস্‌ মল্লিক বলিলেন--অমিয়র বহন-শক্তি 


নীলিমার মাতা হাসিয়া বলিলেন_-শুধু তাই নয় নলিমার 

জিনিষ ও আজ্ঞ! বহন করিতেও বেশ একটু গর্বব অনুভব করে। 
নীলিমার মাতার হস্তে একটি বৃহৎ পু'ট্লি দিয়া, মতি নীলিমার 

বিবাহে যৌতুক স্বরূপ দিতে বলিল । এইটিই মতির গৃহজীবনের সঞ্চয়। 

মিসেস্‌ মল্লিক সেটি খুলি দেশিল_ন্বর্থুলঙ্কার। মতি 
সেগুলি কোথায় পাইল জানিতে গিয়া সবিপ্মে, দেখিলেন_ 
মতির জীবন-লীলা রি ই গিয়াছে। রঃ 

কি জানি কেন মীলিম৷ আর অমিয় অনেক, উন কেহ 
কাহারে সম্মুখে আত বা। ৰা 


৭8 


ক্লাব ন্ুস্পেহ্ল গানুলঞ 


শী গেল্ঞাশিতক তীর । 


না 2০ আঁট ছানা 4 গ্লাহকদিাগির পাক্ষে 1৮০ ছয আন 


আস ক্যিঙ্তক পাঠা তষ্টান 2 


(কেবল রেজে্টারি করিয়া রাখিলেই প্রকাশিত হইলে ।%* 


ছগ় আনায় পাইবেন 1 ভিঃপিতে ॥০ হট আন!। 
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